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NECATİ CUMALI / ŞİİRLER 


SESLER 


Kim çağıran beni 
Adımla pencereden 
Bütün odalar boş 
Ev karanlık 


Bahçede salıncak 
Kımıldar esen yelle 
Sallanan inmiş gitmiş 
O giden belki de ben 


Sayısız sevenim vardı 
Açan kollarını gülen 
Akşamın uçları uzar 
Sesleri gölgelenir 


IHLAMUR 


Durdum uğultusunu 
Dinledim ıhlamurun 


Ey kocamaz anası 
Kemanların tamburun 


Dalların gökten vurur 
Köklerin toprak çalar 


Durur üstünde bulut 
Yağar inceden yağmur 


Kimiler kaval yontar 
Şiir düzerozanlar 


Tümünün özlemi bir 
Biraz ıhlamur olmak 


Yaşam hoş bir kokudur 
Ölüm sağır toz toprak 


Desen: Mine Gözen 


DENİZ 
GÖRÜNÜR 


Sonunda deniz görünür 
Çamlıklı bir tepeden 
Devrilir önünde gök 
Denizle dolar boşluk 


Oiiyileştirici derin 
Uçsuz yoğun mavilik 
Çok eski urnudundur 
Uzanır senin olur 


Okşar rüzgârı yüzünü 
Gülersin bilmeden niye 
Niye yemin ettiğin 


AKSESUAR ODASı (erim 


Sonsuz denizin eliyle 
Kutsandın bağışlandın 
Çıplak duvarda kararan ayna Denizsin artık sen de 
Bu dantel ipekli kadifeler arasında Ey mutlu ölümlü 
Gider gelirdiniz çabuk adımlarla 
Ey eşsiz güzel kadınlar görünün yine 
"Ey şanlı erkekler boy verin belde kılıçlarınızla 


Yılların katmanı lekeleri silinsin 
Dönün topuklarınız üzerinde gülün 
Gençlik güzellik günlerinize aynada 
Akıp giden zamandı sizin direndiğiniz 
Her oyunda avuçlarınız ne çok terlerdi 


İşte Lady Macbeth, Antigone, Mirandolina 


İşte Kıral Oidipus, Lear, IV.Henri 
Gülüşleri ağlamayı andırır soytarılar KEREM 


Yaslı Elektranın kara giysileri 


Bir köşede Seher'den kalan nalınlar Nereye yolun Kerem 
Köprüler kalktı 

Saçları dağınık ayakları çıplak Kapandı kalede kapılar 

Bir keder çizgisidir ak giysisi Saat akşam 

Sularda nilüferler gibi açar 

Bir mırıltıdır dolanır kıvrımlarında Gel bu sevdadan geç 

“Gidiyorum Efendimiz arabam gelsin..” Aslı keşiş kızı 
Konakları kaleden 

O yıl bir mevsim Hamlet oynadık Yüksek duvar çevrili 

Güzel Ofelya iç sıkıntısı keder 

İçinde her akşam kuliste dolanır Din duvar dinler mi 

Her gece çıldırır suya atardı kendini Keremin aşkı 

Birimiz el uzatıp kurtaramadık N'eder bulur Aslıyı 

Perde ll kapanır d Ah eder yanar 

Aksesuar odasına taşınır o dünya > N 

O dantel, ipek, kadife yığını al a ind 

Çıplak duvarda kararan ayna AR il ir ii 

Kimbilir gömüt kaç Ofelya'ya elle şii 


Sevda kokusu var 


aradım ş 


Necati Cumalı: 


“Çevremde, yaşamımda 


2-23 


ig! 


DOĞAN HIZLAN 


Fotoğraf: ARA GÜLER 


Bütün şiirlerinizi Aç Güneş 
adı altında topladınız. 1940'dan bu 
yana sizin bütün şiir serüveninizi 
sergiliyor. Dikkatimizi çeken bir 
özelliği var şiirlerinizin. İlk dizeden 
başlayan bir ustalık ve o ustalık 
aynı düzeyde sürüp gidiyor. 

Sayın Cumalı, 40 yıllık şiir 
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serüveninize genelde baktığınızda 
şiirinizin belirli çıkış noktalarını 
söyler misiniz? Şiire obaşladığınız 
günlerde sizi etkileyen yerli ve 
yabancı şairler var mı? 

Şiir yazmaya başlamakta oldu- 
ğu gibi, yazdığım şiirleri yayınla- 
makta da acele etmedim ben. 


Çocukluğumdan beri bir gün gele- 
cek şiirler, oyunlar, öyküler (o yaza- 
cağıma inanırdım. Ama hep geri 
bırakırdım o günü. Liseyi, İzmir 
Atatürk Lisesi'nde okudum. Sıkılı- 
ğıyla ünlü bir liseydi. Derslerden 
pek göz açmaya sıra kalmazdı 
a tutkuları olanlara. Biraz spor, 


biraz müzik, biraz edebiyat ya da 
uçarılık, diyenler kırıklarla dolu 
buluverirdi karnelerini, çoklukla 
belge alır başka liselere taşınırlardı. 
Yatılı okuyordum. Lisenin alt kat 
koridorunda, kitaplarımızı defteri- 
mizi, spor gereçlerimizi, yiyecekle- 
rimizi kaldırdığımız dolaplarımız 
vardı. İkinci yıl, bitişiğimdeki dola- 
bın sahibi değişti. Dolabını açtıkça 
dergiler alır, dergiler bırakırdı yeni 


sahibi. Varlık, Yücel, Gündüz, 
Çığır, vb. gibi o yılların sanat 
dergileriydi bunlar. Yeni dolap 


komşum, dergileriyle merakımı 
çekti. Hüseyin Batu'ydu adı (Şimdi 
Orta Doğu Üniversitesinde felsefe 
profesörü) Kısa sürede çok yakın 
arkadaş olduk. O dergileri, 1930 
ların Cahit Sıtkı, Dıranas gibi 
şairlerini Hüseyin'in aracılığıyla ta- 
nıdım. Özellikle akşam yemekle- 
rinden sonra soluk almadan şiirden 
konuşurduk. Hüseyin, şiir tutkusu- 
nun beni nasıl sardığını gördükçe, 
sık sık, ne zaman şiir yazmaya 
başlayacağımı sorardı. Dur hele şu 
lise bitsin, derdim. 1938 Haziranın- 
da o sıkı liseyi takıntısız bitirdim. 
Baba evine dönünce ilk şiirlerimi 
yazmaya, Hüseyin'e postalamaya 
başladım. 1938 Haziranından 1940 
sonuna kadar bir yığın şiir karala- 
dım. 1940 yazında koca bir defter 
dolmuştu yazdıklarımla. Allahtan 


ki dergilere postalamaya, yayınla-. 


maya kalkmadım onları. Dostların 
araya girmesiyle yayınlanan bir kaçı 
da dergilerde kaldı. Çoğu sevdiğim 
şairleri hatırlatan şeylerdi. 1941 
başlarında o defteri küçümseyecek 
kadar yol almıştım. Kolaylıkla yırtıp 
attım. 


Çok çabuk buldum şiirde kendi 
sesimi. Yöntemim açıktı. Çevrem- 
de, yaşamımda aradım şiiri. Kızıl- 
çullu Yolu'nda topladığım ilk şiirle- 
rimle, çocukluk anılarımdan başla- 
yarak yaşamın beni etkileyen 
renklerini getirdim. Hıdırellez ge- 
zintileri, bayram yerleri, İzmirin 
faytonları, avlusunda tavuklar ho- 
rozlar beslenen baba evi, sabahları 
erken uyanmanın sevinci, ilk aşk 
kırgınlıkları, gençliğin çabuk kapa- 
nan duygu yaraları, öğrencilik 
yıllarının yolculukları...Nasıl yaşar- 
sam, nasıl konuşursam öyle yazı- 
yordum. Başka şairlerin yaşadıkla- 
rını kendim yaşamış gibi yinelemi- 
yordum. Oldukça da hazırlıklıy- 
dım. 

Kızılçullu Yolu'ndaki şiirleri 
1941'de yazmış bitirmiştim.. Kitap 


1943'te çıktı. Şiirlerimi yayınlamaya 
başlamadan önce sanat çevrelerin- 
de biliniyordu adım. Örneğin Cahit 
Sıtkı'nın Ziyaya mektuplarında he- 
nüz yayınlanmamış bazı şiirlerim 
yer alır. Güvenilen, umut bağlanı- 
lan bir şairdim. 

Etkilenmeye gelince. Tolstoy” 
un bir görüşünü severim. Kimsenin 
sizi etkilemesine izin vermeyin, 
der. Çok haklıdır. Etki biresinlenme 
yolu oldukça zararsızdır. Çıkış 
noktasından çok uzaklara götürür 
esinleneni, silinir. Ama bir dozu 
aştı mı böyle bir etki altında yazılan 
her şeyi gereksiz duruma getirir. 
Yabancı etkisiyle, çeviriye döner 
yazılanlar. Yerli bir etkiyse etkile- 
neni manga eri yapar. Yazdıklarım 
arasında bu türlü parçalar çok 
azdır. Hiç sevmem o üç beşi 
aşmayan parçayı. Elimden çıkmış 
kazalar gibi görürüm. 

Yetiştiğim yıllarda yukarıda an- 
dığım acemilik dönemimi, (çırak- 
lık diyelim) aştıktan sonra şu ya da 
bu şairin etkisinde kaldım diye- 
mem. Dersem kendime haksızlık 
etmiş olurum. Ürünlerini yırtıp 
attığım dediğim o çıraklık dönemim 
de ise çok değişiktir kapıldığım 
etkiler. 

1940 ortalarında girdim yazın 
dünyasına. Yeni bir şiirin özünü, 
içeriğini, bu içeriğe uygun biçimi 
arıyorduk hep birlikte. Benden iki 
üç yıl önce şiir yayınlamaya 
başlayan Garipçilerin şiirleri düz- 
yazıya çok yakın şeylerdi henüz. 
Onlar da deyişlerini olgunlaştırma 
çabası içindeydiler. 

O hengâmede, benim de yeni 
bir öz, yeni bir deyiş getirmekte 
katkım oldu şiirimize. Şiirlerime 
uygun düşecek biçimi, kendi sesim- 


le birlikte çabucak buluverdim. 
Hece sayısı yedi ile onbir arasında 
değişen, dörtlüler ya da beşlilerden 
oluşan, uyakları dize arasına sıkıştı- 
rılmış şiirlerdi hep yazdıklarım. 
İşte “Kızılçullu Yolu” şiiri, ya da 
“Yağmurdan Sonra Bayram Yeri”, O 
şiirlerden başlayarak anlamaya ça- 
lışmalı okuyanlar beni. O şiirler 
içerik olarak da biçim olarak da ne 
yerli ne yabancı benden önce 
gelmiş hiçbir şairi Ohatırlatmaz 
okuyana. Öyle bağımsız sürer gider 
benim şiir serüvenim. Yine de 
öyledir. Bugün Aç Güneş'i okuyan- 
lar, yerli ya da yabancı kaynaklar 
gösteremezler okuyacakları şiirle- 
rime. 

Etkiler söz konu edilecek olur- 
sa, karşılıklı olmuştur. Şimdi bazı 
benzerlikler üzerinde durmak iste- 
mem şiirlerimle o dönemde yazıl- 
mış bazı şiirler arasında. Nedeni de 
savunmak 'dufumunda değilim ken- 
dimi. O günleri birlikte geride 
bıraktığımız yakınlarım yaşıyorlar 
hâlâ. Benzetme yapılabilecek şiir- 
lerde öncelik bendedir. Bunu belirt- 
mek için ilk baskısında her şiirimin 
altına yazıldıkları yılları eklemiş- 
tim. 

Şiirimin belirli çıkış noktalarına 
gelince; Kızılçullu Yolu'na yukarıda 
değindim kısaca. İkinci kitabım 
Harbe Gidenin Şarkıları, değişik bir 
çıkıştı. Yenileyivermiştim şiirimi. 


İkinci Dünya Savaşının etkilerini 
yansıtmaya çalışıyordum kuşağımın 
Yine. Üçüncü kitabım, ağır- 


laşan yaşam koşulları içinde barışa 
dönüş duyarlığı ile yazılmıştır. 
Ondan sonra gelen her kitabımda 
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az çok kendimi yenilediğimi sanı- 
yorum, kendimden uzaklaşmadan. 
“Dördüncü kitabım Güzel Aydınlık” 
ta şiirimin bütün temaları aşağı 
yukarı belirlenir. O kitabın bölüm- 
lerini genişleterek bir bakıma be- 
nim bütün şiirlerimi temalarına 
göre ayırabilir okuyucu. Aşk kırgını 
genç bir adam, o kırgınlığın ardın- 
dan aradığı mutluluğu bir türlü 
bulamaz, güven altına alamaz 
gelecek yaşamını, üzgündür çevre- 
sinde olup bitenlerden, toplumsal 
eşitsizlikle haksızlıklar ile sarsılır, 
taşra ile büyük kent arasında 
gitgelli bir yaşam sürer, kıyısında 
yaşadığı Akdeniz doğa olarak git- 
tikçe yer eder duyarlığında. Bu 
temalar daha sonraki yazdıklarımda 
yeni renkler, boyutlar kazanır. Son 
olarak Aç Güneş'te varmak istedi- 
gim şiire - yaklaştığımı söyleyebili- 
rim. O kitapta yer alan örneğin Yitik 
Kalyon, çok sevdiğim şiirlerimden 
biridir. Yaşam ile ölüm içiçedir o 
şiirimde. Akdenizde yelkenlerinin 
rüzgârı dinmiş, görünmez bir kal- 
yon geçmişin binlerce yılı, insanları 
ile dolaşır durur. Yaşayanlar şimdi- 
den güvertesindedirler. Ölümle 
gözden silinivereceklerdir. Kalyon, 
yolculuğunu yine sürdürecektir Ak- 
denizde. Gelecek yıllarda o ayarda 


daha bir kaç şiir yazabilmek 
amacımdır. 

Hikayelerinizde ve romanla- 
rınızda ilgi çekici, ustalıklı bir 


biçimde cinselliği - daha açalım- 
erotizmi kullanıyorsunuz. Edebi- 
yatta cinselliğin yeri konusunda ne 
düşünüyorsunuz? Son günlerde 
gündeme gelen bu tartışmada sizin 
görüşünüz ? Özellikle Ay Büyürken 
Uyuyamam gözönünde bulunduru- 
lurs.? bu sorumuz daha bir anlam 
kazanır kanısındayım. 


Cinselliğin oyaşamadaki yeri, 
önemi ne ise, sanatta da onun 
paralelinde olmasıdır o beklenen. 


Çağımızın bilimsel çalışmaları, in- 
sanın kararlarında, kişiliğini bulma- 
sında, başarılarında, bocalamala- 
rında cinselliğin yerini, önemini, 
bütün tartışmalara son verecek 
açıklıklara doğru geliştiriyor. 


Sorun şurada sanıyorum: Cin- 
sellik, cinsel ilişkiler, davranışlar, 
nereye kadar insanı anlamamızda 
bize yardımcı olabilecek verilerdir? 
Hangi noktadan sonra işin ayağa 
düşmesi olarak anlaşılmalıdır? Çü- 
kü birinci derecede önemli olan 
cinselliğin kendi değil, insanı şu ya 
da bu davranışta bulunmaya itişi ya 


da davranışlarında ne dereceye 
kadar etken olduğudur cinselliğin. 

Cinsel bir ilişkiyi belki de 
önemli kılan ilişki öncesi geçen 
olaylardır. İlişkide bulunanları yak- 
laştıran ya da yaklaşmalarını engel- 
leyen durumlardır. İlişki sonrası da 
ilginç bir gelişme gösterir. Birliğin 
sevgiye ya da nefrete dönüşmesi, 
sürüp gitmesi ya da kopması vb 
Çağımızda ilişkinin en çok işlenen 
yanı ise ne öncesi ne sonrası 
oluyor. Yüz kızartıcı bir açıklık, 
yüzsüzlükle, çiftleşmenin ayrıntıla- 
rı üstünde duruluyor. Bu türlü 
sayfalar gizliden gizliye satılan bu 
türlü açık saçık fotoğrafları ansıtı- 
yor bana. Ya da bu sahnelerin 
sergilendiği bir takım batakhanele- 
ri. Böyle yerler işletmek neyse 
böyle şeyler yazmakda o düzeyde 
bir iştir olsa olsa. 

Ben yazdıklarımda işin bu 
yanına kaçmadım hiç bir zaman. 
Sadece cinsel itmelerine kapılan 
insanın çiğneyebileceği yasaklara 
sınır konamayacağını kanıtlamaya 
çalıştım. İşte dedim, güvenilir 
dediğiniz insan! Hayvan yanlarının 
böylesine buyruğundan sıyrılama- 
yan insanın başka sorunlar söz 
konusu olunca güvenilir bir yaratık 
olup olamayacağı üstünde düşün- 
dürmek istedim okuyucuyu. 

Hikaye ve romanımızda ka- 
saba önemli bir kesim olarak söz 
konusu edildi. Siz bu konuda 
başarılı örnekler verdiniz, kasaba- 
nın hikaye ve romanımızdaki yeri 
size göre ne oranda önemli ve etkin 
olduf 


Kasaba, yani ne kent ne köy, iki. 


si karışımı bir yerleşim merkezi. 
Türkiye'yi en iyi yansıtan yerleşme 
örneğidir bence kasaba. Kasaba 
kültürü bütün yaşamımızı etkiler. 
Kasaba görgüsü egemendir bütün 
değer ölçülerimizde. Politika, eği- 
tim, sanat, hoşgörü ortamını kasa 
ba saptar bizde. 

Roman kentleşmenin sanatıdır 
gerçi. Ama kentleşemiyoruz işte. 
Kolay değil. İstanbul'a kim yakıştır- 
dıysa yakıştırdı koca köy deyiverdi. 
Yüzlerce safyalık bir roman kadar 
çağrışımlarla dolu bu'tamlama. « 
Hayranım bu sözü ilk söyleyenin 
dehasına. İki sözcükle çağımızın en 
anlamlı romanını yazan o. Keşki 
örnek kentler yaratabilsek. O 
zaman özlü düşün ürünlerine dö- 
nüşecektir roman. Yığınla abuk 
sabuk ayrıntısından  sıyrılacaktır. 
Okuduğumuz her sayfa Montaigne” 
nin denemelerine yakışır yoğunluğa 


erişecektir. Ama sadece bizim 
sorunumuz değil bu. Her ülkede 
yerleşme biçimleri koşullandırıyor 
romanı. Faulkner'in Jefferson'u gi- 
bi. Biz daha uzun süre kasabalı 
kalacağız romanda. Kusur sayılmaz 
bu. Kırmızı ile Siyah da kasaba 
romanıdır. 

Türkiye'de oyun yazarını 
bekleyen güçlükler nelerdir ? Tiyat- 
romuzun düzeyi size göre başarılı 
mıdır? Ülkemizde oyun yazarlığı 
başarılı bir çizgiye ulaşmış mıdır? 

Tiyatro sadece güzel oyunlar 
yazılması ile başarıya ulaşılacak bir 
sanat değildir. Yazarı kadar, tiyat- 
rosu, seyircisi de sorumludur başa- 
rdan. Tiyatro onlardan da katkı 
bekler. Hoşgörüden yoksun bir 
seyirci düşünün. Gerisini söylemem 
gereksiz düşecektir bu varsayımın 
arkasından. Ne sunabilirsiniz böyle 
bir seyirciye ? Din diyecek, devlet 
diyecek, sol diyecek, sağ diyecek, 
açık saçık diyecek, söyleyecek söz 
bırakmayacaktır tiyatroya. 

Bizde bugün için en önemli 
sorunlardan biri TWnin haksız 
rekabetidir tiyatroya. Sorumluktan 
uzak, sürüm ardında koşan bir 
anlayışla çıkıyor tiyatronun karşısı- 
na. Tiyatro diye en kötü, en ucuz, 
tiyatroya en ters düşen, aykırı olana 
alıştırıyor seyirciyi. Böylesine bozu- 
lan bir seyirciye iyi tiyatro sunmak 
olanaksızlaşıyor. Tiyatronun geliş- 
mesi için iyi seyirci yetiştirilmesi, 
iyi yazar, iyi oyuncu yetiştirilme- 
sinden önde gelen bir durumdur. 
Örneği kendimden şöyle verebili- 
rim:Önce iyi seyirci olarak yetiştir- 
dim kendimi. Güzel oyunlar aradım 
gördüm ta Paris'e kadar giderek. 
Bilinçli seyirciler arasına karışarak 
oyunlar izledim. Yazmam bundan 
sonra geldi. 

Tanzimattan bu yana otuzar 
yıllık zaman birimlerine bölecek 
olursak tiyatromuzun. gelişmesini, 
şu son birimin öbür dönemlere göre 
açık bir gelişme gösterdiğini görü- 
rüz tiyatro edebiyatımızın, örneğin 
romanda ya da şiirde bu kadar açık 
değildir bu gelişme. Roman sanatı 
daha başlangıç yıllarında Halit 
Ziya, Hüseyin Rahmi, daha sonra 
Reşat Nuri, Halide Edip, Yakup 
Kadri gibi ustalar yetiştirir. 'Şiirde 
Fikret, Nazım Hikmet, Yahya Ke- 
mal gibi büyük şairler vardır 
geçmişte. Tiyatroya gelince, şu son 
20-30 yıl içinde geçmiş dönemleri 
aşan yazarlar yetişti bizde. İzleyen- 
ler kendilerine göre bulabilirler bu 
yazarların kimler olduğunu. o 
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öykü/ ZEYYAT SELİMOĞLU 


Kıyıdaki 


o köy 


JD İNYANIN dışına düşmüş o 

— köyü, Karadeniz'in o :1ssız 
kıyısına nereden getirip iliştirmiş- 
lerdi, bilemiyorum. Hep öyle ilişti- 
rilmiş gibiydi, iğreti gibi, yerleşe- 
memiş gibi. Şimdi de orada mıdır 
ve hep öyle kendine bile yabancı- 
laşmış gibi mi, kurşunlaşmış bir 
göğün altında ve küskün, kuşkulu 
ufuklara karşı mıdır? Bugünmüş gibi 
anımsıyorum. Köyün tam karşısına 
düşen denizden üç kapkara kaya 
başını uzatmış durur, bir yere 
kaçamasın diye, köyün başında 
nöbet tutarlardı sanki. O üç kara 
kaya olmasa, köy alıp başını gide- 
cekti. Güneşi daha bir bol, daha bir 
sıcak, daha bir bereketli kıyılara 
doğru yola çıkacak, kendini bildi 
bileli özlemiş olduğu yeri ne yapıp 
edip bulacak, özlemini dindire- 
cekti. Ama o üç kara kaya yok mu, 
aman vermez nöbetçiler gibiydiler, 
amansız, acımasız! Yolunu kesmiş- 
lerdi sanki köyün, eşkiya kayalar! 


Ve köy, gidip istediği yere yerleşe- 
miyordu. İnsanlarını 
besleyemiyor, dertlerine dilediğin- 
ce derman olamıyordu, ve bunun 
ezikliği içindeydi. 


Zaman zaman derin düşüncele- 
re dalardı köy, geceleri uykusu yer 
yer bölünürdü bir yerlerinden. Bir 
kıyı köyünün çektiği uykusuzluk 
içkesim köylerinin uykusuzluğuna 
benzemez. Denizin, kimi zaman 
uğultusu, kimi zaman iççekişi, 
iniltisi, çağlaması bu uykusuzluğu 
daha da besler, körükler. Uykuya 
dalamadı mı, düşünceye dalıyordu 
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dilediğince. 


köy: Neden? Şu deniz neden 
esirgiyor balığını benim kıyılarım- 
dan? Toprak bereketini neden esir- 
giyor? Güneş neden daha bir soğuk 
bana bakarken? 


Sabahları gün doğarken bu 
köyde de horozlar ötüyordu, ama 
sesleri kısıktı, yorgun ve güçsüzdü. 
Tavuklar zor yumurtluyordu, do- 
gğurgan ve anaç değildiler. Köy 
tavuğu değildiler de sanki, bu 
köyde yaşamaya zorlanmış sinirli, 
raşitik, havasızlığa alışmış kent 
tavuklarıydı. Kentlerdeki apartman- 
ların bodrumlarında üretilmiş, psi- 
konevroz hastası tavuklar, tüyleri 
seyrelmiş, parlaklığını yitirmiş, ne 
çare bakımsız tavuklardı. 


Öğleye doğru köy, tüm çocukla- 
rını denize indiriyordu. Çıplak 
vücutlarına bol entariler geçirilmiş, 
suratları kırışık, çocuk oyunlarını 
öğrenmemiş ve oynamamış çocuk- 
lardı. Koca kafalı, ince boyunlu, 
kıyıdan denize girdikleri zaman, 
suların kabarttığı bol entarilerin 
içinde vücutları daha da çelimsiz 
görünen - çocuklardı. Tek oyun 
alanları ve oyuncakları olan deniz- 
den çıkıp da ıslak entarileri ile 
çakılların üzerine uzandıklarında, o 
saatlerde hep yenilenen düş yeni- 
den yaşanıyordu: Mısırekmeği, pey- 
nir, hıyar... Düş bir süre sonra ger- 
çekleşiyordu, ama hep yetmezliği, 
kıtlığı da beraberinde 
getirerek: Mısır ekmeği, peynir, hı- 
yar! Ama hep eksik kalarak. 


Bu garip yetmezlik köyün tüm 
yaşamındaydı. Ağaçlardaki meyve- 


lerden tattığımı anımsıyorum. Por- 
takal, elma, üzüm, başka bölgele- 
rin yemişleri gibi değildi. Güneşi 
tam içememişlik, topraktan tam 
besin alamamışlık, portakalı, elma- 
yı, üzümü ekşi bırakıyordu. Buruk- 
luk, katılık, hamlık! Deniz kıyısın- 
daki o evi anımsıyorum. Sabahları 
tuz, yosun ve küf karışımı bir 
kokuyla uyanılıyordu o evde. Gü- 
neş hep gecikiyordu. Nedenini o 
zaman anlayamıyordum. Şimdi, 
gözümün önüne getirmeye çalışın- 
ca, deniz kıyısından yukarılara 
doğru tırrınanan yamaçlar görüyo- 
rum. O yamaçlar mı bırakmıyordu 
yoksa güneşi? Belki de buydu 
neden. Güneşin o yamaçların ar- 
dında kalması ve köyün, gri, koyu, 
yeşil, küf rengi bir karışım içinde 
yaşamak zorunluluğu! Deniz kıyı- 
sındaki o evde pişirilen yemek 
yağsızdı. Topak halindeki bir içya- 
ğı, üzerine titrenilen bir şeydi. O 
içyağı topağı şimdi de gözlerimin 
önünde. Bir dolabın kuytu bir 
köşesinde mi duruyordu? O kuytu 
köşeden zaman zaman çıkarılan, 
alınan bir değerli taş gibi, kuyumcu 
mağazalarında vitrini süslemesi ge- 
reken, seyrine doyulamayacak bir 
büyük kehribar gibi bir içyağı 
topağı. Başlıca yemek karalahana 
ve onun türleriydi. Koca bir tence- 
renin içine tıkabasa doldurulan 
karalahananın yanına o içyağından 
bir tutarmcık,. birkaç da fasulye 
tanesi atıyordu :Haşlamaydı adı ve 
etsiz kalmaya hüküm giymiş bir 
yemekti sanki. 


Köyün bahçelerini tutmuş gri, 


nefti bir renkteki karalahanalar 
garip, yabansı, tekinsiz, tarihten 
önceki çağlardan kalma bitkilerdi. 


Kotarılmak, yenilmek için değil de, 
o çağlar büyücülerinin kötülük 
büyülerinde kullanmak için yetiş- 
tirdikleri bitkilerdi. Ve köy baştan 
başa, tüm rengini bu karalahana- 
lardan alıyordu. Küflü bir nefti, 
köyün taşını toprağını ele geçirmiş- 
ti, ağaçların gövdelerine tırmanmış, 
evlerin taş duvarlarına sinmiş, kıyı 
boyundaki iri çakıl taşlarına yerleş- 
mişti. 

Köy, sahip olduğu birkaç balıkçı 
teknesini o üç kara kayaya bakan 
kıyısında barındırıyordu. Yan yana 
dizilmiş, denize bakan, ama denize 
isteksiz teknelerdi. Altlarında fe- 
lenk adı verilen kızaklarıyla küskün 
bakışlı tekneler! Resimleri çekilmiş 
olsa, dünya tıp öğrencilerine me- 
lankoli hastalığını tanıtacak en 
etkili gereçtiler. Denize yabancılık, 
isteksizlik, içine dönüklük! Yaslı 
düşüncelere kapılmış tekneler! Sus- 
kunluğa, hareketsizliğe, karamsar- 
lığa hüküm giymiş tekneler! 


Zaman zaman, sabahın çok 
erken, çok gri saatlerinde, çakıl 
taşlarını gıcırdatarak ağır ağır iler- 
leyen adımların o teknelere yaklaş- 
tığı duyulurdu. Teknelerin içini 
titretirdi bu adımlar, kırık bir 
umutla ileri atılan adımlar! Biraz- 
dan ırgatlar dönmeye, boşalmaya 
başlayacak, yağsızlıktan kupkuru 
odunlara dönüşmüş felenkler saba- 
hın sessizliğini gıcırtılara boğacak, 
tekneler iniltilerle suya inecek. Buz 
gibi bir su, yıkanmaya hiç de 
hevesli olmayan melankoli hastası 
teknelerin kaburgalarını ürperte- 
cek, damarlarındaki dolaşım güçlü- 
gü çeken kanı büsbütün katılaştı- 
racak, vücutlarına sinmiş uyuşuk- 
luğu daha da derinden duyacaklar. 


Köy, erkeklerini bir kez daha kıyıya 
indirmiş, onları bir kez daha balığa 
yolluyordur: Her doğan gün, yeni 
bir umudun kırık kapısıydı o köyde. 


Deniz kıyısındaki o evin bahçe- : 


sıni anımsıyorum. Kafamın içinde o 
günlerden kalma koyu yeşiller, 
neftiler, küf renkleri ve iri, ekşi 
mürdümler veren bir erik ağacı! 


Ağaca tırmanan genç bir kadının 
çıplak bacakları, en yukarıdaki iki 
dalın arasından birbirinden iyice 
ayrılmış bacakları, bacaklarından 
köyün neftiliklerine yayılan beyaz- 


“anlattığı: Karamsar 


lık... 
renkleri ışıtan bir beyazlıktı bu, ve 
kadın, köyün konuğu çocuğa erik 
toplayacaktı. Erikler ağacın en 
yüksek dallarındaydı, yaprakların 
arasında gizliydiler. Ağacı sarmış 
olan bir gizlilik ve gizem, tüm bir 
köyü kucaklıyordu. Çocuğun, erik- 
leri arayan gözleri, o güne dek 
bilmediği, tanımadığı beyaz bacak- 
lara takılmış, ayrılamıyordu. Erkek 


bacakları gibi değildi ağaçtaki 
bacaklar. 
Yukarlarına doğru daha 


bir dolgur ve yuvarlak ve pürüzsüz 
bacaklardı)Beyazlıkları, kasvetli 
bahçeyi ışığa boğuyordu sanki, gizli 
kalmış yerleri aydınlatıyordu. Bu iki 
çıplak kadın bacağının yukarıdaki 
birleşme noktasında bir başka 
gizlilik daha vardı, kara bir leke, 
karanlık ve gizemli bir bölge! Ağaca 
tırmanan kadın, eteğinin altına 
hiçbir şey giymemişti. Ve kadının 
kadınlığı, yeşil yaprakların arasın- 
da, birbirinden ayrılmış iki bacağın 
ortasında duruyordu. Mürdümlerle 
birlikte, çocuğun gözlerinde! Her 
şeyinde eksiklik çeken o köy, belki 
kadınlarını da-tam giydiremiyordu. 


Sonra, tekneler kıyıya geri dö- 
nüyordu. Önce ufukta, aralıklarla 
yan yana dizilmiş koyu renkli 
tekneler görünüyor, lekeler gitgide 
büyüyor, neden sonra köy, teknele- 
rini tanıyordu. Kadınlar ve çocuklar 
kıyıya iniyordu. Törensiz, çalgısız 
ve şarkısız bir karşılamaydı bu. 


Karşılamaktan çok, bekleyişti. Avı- 
nı bir kez daha esirgemiş deniz, 
tekneleri köye teslim ediyordu. 


Kıyıya yaklaşıp baştankara ediyor- 
lardı: Erkekler ve tekneler! 
Derin bir sessizlik ve suskunluk- 


tu sonrası. Ardından, yakınmayı 
andıran o garip gacırtılar, iniltiler.. 


tekneleri karaya çeken ırgatların 


dönmesiyle başlayan tüm o sesler. 


Yavaş yavaş dönen eskimiş ırgatla- 
rın ağıtı! Birbiriyle sürtüşen odunla- 
rın verdiği ses, gerilen halatların 
bir balıkçılık 
dile geliyordu o kıyıda. Elleri boş 
erkekler, evlere dönüyordu. Ve 
evlerde, ocaklardan inen çorba, 
tüm bir hane halkına dağıtılıyordu 
sonra: Eksik kurut çorbası! 


Köyün, erkeklerini uzaklara yol- 
ladığı gün ber. de orada mıydım, 
yoksa bana sonradan anlatıldı mı, 


tüm köyü kaplamış koyu * 


bir anı mi bende olay ya da bir 
anlatı mıdır, onu tam kesinlikle 
bilemem. Daha öncekilerden pek 
ayrımlı bir gün değildi. Kışın soğuk 
bir. günüydü, cam gibi ve yağışsız. 


Gökyüzü koyu egri bir perde çekmiş- 
ti köyün üstüne. Deniz durgundu, 
kırışıksız, kıpırtısız, ayna gibiydi. 
Cıvaya batmış gibi. Kıyıyı boydan 
boya kaplayan çakılların denizle sı- 
nırlaştığı yerde, hemen suyun altın- 
da, yemyeşil yosunlar büyümüştü. 
rlavada demir kokusu vardı. Soluk 
alınırken içeri çekilen bu demir 
kokusu, soluk verilirken, bembeyaz 
buharlaşıp havaya karışıyor, dağılıp 
gidiyordu. Denizin oldukça yukarı- 
sından, ötelerden, bu yana doğru 
bir kara kuş yaklaştı. Şimdiye dek 
görülmemiş bir kuştu, kapkaraydı, 
lekesiz. Kara kuş, dümdüz uçup 
gidecekmiş gibi geldi öteden, ama 
hemen gitmedi, kıyıdan suya gir- 
meye hazır teknelerin üzerine 
gelince, teknelerin üzerinde üç kez 
daire çizdi, ancak ondan sonradır 
ki, uzaklaştı oradan. Kıyıda toplan- 
mış olan erkekler, kadınlar ve 
çocuklar, kara kuşun, üzerilerinde 
dönüp durduğunu gördüler, suskun 
gözleriyle izlediler o kuşu, yitip 
gidinceye dek gözlerini ayırmadılar 
yabancı kara kuştan. Irgatlar yeni- 
den işe koyuldu sonra, her zamanki 
gacırtılı seslerle tekneleri suya 
verdiler. Erkekler, hiç ses etmeden, 
karıları, çocuklarıyla vedalaştı. Hiç 
ses etmeden teknelere bindiler, hiç 
ses etmeden kıyıdan açıldılar. Ufka 
doğru uzaklaşıp küçüldüler, küçül- 
düler, sonra gözden yittiler. Kadın- 
lar, arkalarından bakakaldılar er- 
keklerin, çocukları yanlarına çekti- 
ler. Çok geçmeden, gözlerine bek- 
leyişin hüznü geldi yerleşti, aradaki 
tekneler yokolunca ortadan, ufuk- 
larla gözgöze geldi kadınlar; ne- 
dense, ufuklar kuşkuyla bakıyordu 
artık bu yana, kadınlara... 

Şimdi o köy nerededir? Aynı 
tekneler aynı kıyıda yanyana duru- 
yor mu? Yoksa karayolları, dev 
araçlarıyla harman edip orayı, 
üzerinden geniş bir şose mi geçir- 
miştir o köyün, ya da günün 
bereketi çay ekimi, elini o köye de 
uzatmış mıdır? Yoksa daha önce- 


den, üç kara kayanın uykuya 
daldığı ve bekçilik yapmadığı sâkin 
bir gece, bütün köy o kıtlık 


kıyısından sessizce göç edip, başka, 
güneşi daha sıcak, toprağı daha 
verimli bir kıyıya doğru yola mı 
çıkmıştır? o 
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Selimoğlu: “Hikayeyi 
şiire daha yakın 


buluyorum” 


Sayın Zeyyat Selimoğıu, sızin 

hikayeciliğinizde gülmeceyle 
hüzün hep yan yana. Hüzün 
dediğime örnek, sözgelimi Karaya 
Vurdu Deniz'den “taş iskele üze- 
rinde ayaklar, ve...” hikayesi, ya da 
Soyunanlar'da “bir ada soyunuyor.” 
Bununla birlikte dondurulmuş gül- 
mece de sizi etkiliyor. Böyle iki 
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uçta gidip gelmek bütünüyle yazın- 
sal gerçekliğin bir seçimi mi, yoksa 
mizacınızda Oo hüzünle gülmece 
arasında aynı gel giti sürdürüyor 
mu? 

İnsansal gerçekliğin bir se- 
çimi diyebiliriz. Küçük çocuklara 
bakalım, ağlamaktan gülmeye, gül- 
mekten ağlamaya ne kolay geçer 


çocuk. Bizim, türlü baskılardan, 
frenlemelerden ötürü sakladığımız 
duygular açıkça ortaya konuldu mu 
böyle bir sonuç çıkıyor. Hüzün ile 
gülmecenin birarada yürümesi bir 
sanat yapıtının başarılı yanıdır 
kanısındayım. Film dünyasından bir 
örnek alalim ki kolay görülsün. 
Örneğin Şarlo'yu ele alalım. Şarlo” 


nun yapıtlarında hüzün ile gülmece 
birarada yaşar. Gine klasikleşmiş 
bir komedyenin, Malek'in (Buster 
Keaton) gülmeceleri de öyle. Sanı- 
rım Orhan Kemal'in “Murtaza”sı ile 
Cervantes'in “Don Kişot”u da bu- 
dur. Örnekler çoğaltılabilir ama, ilk 
akla gelenler bunlar. Başka bir 
açıdan da bakabiliriz.: Sürgit salt 
kötülüğü anlatılan bir kötü, bir iyilik 
yapınca, sürgit iyiliği dile getiren 
bir iyi, bir kötülük yapınca, insan 
olarak daha bir gerçekleşiyor. Ken- 
di mizacımı soruyorsunuz. Ben 
de de kimi zaman hüzne kapılmak, 
kimi zamanda kıvanç'a kapılanmak 
var. Belki yazdıklarıma yansıyor- 
dur. 

“Deprem”i de uzun öykü 
kapsamında sayarsak yalnızca hi- 
kayede odaklandığınız görülüyor. 
Radyo oyunu çalışmalarınızı da 
unutmayarak tabii, Öte yandan 
çocuk romanı yazdınız. İki soru iç 
içe:'Neden salt öykü? Ve çocuk 
romanı diye bir türe inanıyormusu- 
nuz, yoksa o ürünlerinize büyükle- 
rin de tad alabileceği yapıtlar 
gözüyle bakabilirmiyiz? 

Yalnız hikâyede odaklanma- 
ğa gelince...böyle kesin bir karar 
yok elbette. Ne var ki yazarlıkta 
kendiliğinden bir türe yönelme, bir 
türün ağır basması söz konusu 
oluyor. Bunu ben en çok yazarın 
yazarlık karakteriyle bağlantılı gö- 
rüyorum. Atletizm dalında örneğin, 
yüz metre koşucuları var, maraton- 
cular var. Hikâye bir “yüz metre 
koşucusu”dur, roman bir “mara- 
toncu ya da kros koşucusu”. Hikaye 
“Az lâf, çok iş”tir onuaz ama öz 
konuşan insanlara benzetirim. Ro- 
man ise konuşmaya doyamayan 
söyleşi meraklıları gibidir. Bütün 
derelerden su getirir. İlginç anlatı- 
yorsa ona bir diyeceğimiz olamaz, 
ama lâfı yayıyor, gereksiz, bıktırıcı 
gevezeliklere dalıyorsa, iyi olmu 
yor. Bizde çok yüzeysel bir değer- 
lendirme var. Kimileri, bir kitabın 
kalınlığına kapılıp, ince bir kitabı 
küçümsüyorlar. O incecik kitabın, 
gözlerinde büyüttükleri kalın kitap- 
tan çok daha fazla şey söyleye- 
bileceğini düşünemiyorlar. Aslında 
öykü ile roman arasında bir üstün- 
lük tartışmasına girmek yararsız ve 
gereksiz. İki ayrı tür. Her birinin de 
güçlükleri, incelikleri var. Üstelik... 
hiçbir türe sokamıyacağımız, tüm 
çizgilerin dışında kalan bir yapıt 
bizi sarar, etkiler, bizi alıp götüre- 
bilir, çünkü o yapıt, belki ne öykü 
ne de romandır ama, bir sanat 


yapıtıdır. 

Çocuklar için yazılan roman ya 
da öyküleri büyüklerin de okuması 
ve bunlardan zevk alması gerektiği 
kanısındayım. Başka bir deyişle bu 
alanda başarının, çocuklar ile bü- 
yükler arasında bir köprü kurabil- 
mesi gerçeğine» bağlı olduğu kanı- 
sındayım. Çocuklar için yazdığım 
iki kitabı bu köprü gerçeğini 
düşünerek yazdım. Örneğin, TV'de 
çocuk saatinde yayımlanan “Heidi” 
ile “Vikingler” adlı dizileri ben de 
çocuklar kadar zevkle ve severek 
izledim. Demek böyle bir gerçek 
var. Bu iki yapıt, köprüyü kurabil- 
miş yapıtlardır. 

Bir de çevirmenliğiniz...Kök- 
lü bir üslubun hikâyecisisiniz. Çeviri- 
de bu üslup, çevirdiğiniz yazarın 
özgün üslubuna müdahale etmiyor 


mu? Ya da o yazarın üslubu 
sizinkini parçalamaz mı? 
Evet, “Çanlar kimin için 


çalıyor?” Çeviren için mi, yoksa 
çevrilen için mi? Dikkat edilmezse 
her ikisi için de çalabilir. Yalnız, 
tehlikeyi en azına indirecek bir 
yöntem var sanırım. Bir çeviriye 
başlandı mı, yazmamak, yazmaya 
başlandı mı da, çevirmemek. De- 
gindiğiniz tehlikeyi bu yöntem en 
azına indirir sanırım. Yabancı bir 
yazarı Türk okuruna sunmakta 
zararından çok yararı vardır kanı- 
sındayım. 

Sizce hikaye sanatını hem 
şiirden, hem de romandan ayıran 


'nedir? 


Hikâyeyi şiire daha yakın 
buluyorum. Kurgusal açıdan ikisi 
de daha bir doğal, daha bir candan, 


daha bir “kendiliğinden”. Oysa 
romanda işin içine bir takım 
hazırlıklar, planlamalar, kendini 


alıcıya beğendirme çabaları giriyor. : 


(Güzelce bir roman yazmayı ister- 
dim, o ayrı.) Bilmem benzetme 
yerinde mi olacak? Aklıma gelmiş- 
ken söyleyeyim: Şiir. ve hikaye 
okurla sevişerek, bir rastlantı ve 
karşılıklı anlaşma sonucu evlenir- 
ken, roman görücü yöntemiyle 
evleniyor. Şiir ve hikaye okura 
oldukları gibi görünürken, roma- 
nın, önceden tuvaletini yapmak, 
kaşını almak, gözünü boyamak gibi 
hazırlıkları var. 

Şiir ile hikaye arasında bir ayrım 
yapmaya gelince, şöyle diyebilir 
miyim: Şiir bir “söyleme”dir, hikâye 
bir “anlatma”. Daha somut bir 
ayrım da var. Şiir ile hikayenin 
ticari yanları zayıf, romanın güçlü. 
Bunun pek çok örneğini Amerikan 


yazarlarında görüyoruz. Yazarın, 
herhangi bir türe yönelmesinde 
yazarlık karakterinin ağır bastığının 
ilginç bir örneği de Hemingway 
örneğidir. Yayımcılarının sürekli ve 
ticaret kaynaklı istekleri karşısında, 
Hemingway de romanlar yazmış, 
ne varki romanlarında öykülerinde- 
ki kadar başarılı olarnamıştır. En 
başarılı yapıtlarından sayılan “Yaşlı 
Adam ve Deniz”de bir uzun 
öyküdür. 

Şimdiler, roman çevresinde 
eleştirel tartışmalar sürüyor edebi- 
yatta. Eleştirmenler, bugüne dek 
Türkçede iyi roman yazılıp yazıl- 
madığını tartışıyorlar. Bir hikayeci 
olarak siz, Türkçede hikayenin ve 
hikaye eleştirisinin dünü ve bugünü 
üzerinde durur musunuz? 

Sorunuzun “dün” bölümünü 
sanırım bir edebiyat tarihçisinin 
yanıtlaması doğru olur. Günümüz 
hikâye eleştirisine gelince...vakit 
darlığından olsa gerek, bizde eleşti- 
riden çok kitap tanıtma ağırlığını 
koyuyor. Eleştirinin kapsamı çok 
daha geniş elbette. Eleştirmen, bir 
kitabı sadece tanıtan değil, o kitabı 
yorumlayan, okurun önünde O 
kitapla ilgili ufuklar açan (okur bir 
turist ise eleştirmen rehberidir), 
daha ileri giderek söylersek, yalnız 
okurun değil, kitabın yazarının bile 
-ki o bir sanatçıdır- ayrımına 
varamamış olduğu, onun bilinçaltı- 
nı beslemiş olan olguları bulup 
ortaya koyan adamdır. Bizde de 
bunu yapabilecek eleştirmenler 
belki var. Ama bunu geniş kapsamlı 
yapamıyorlar. Yapamıyorlar diye 
suçlayamayız onları. Eleştirmenlik 
çetin ceviz. Adamın yalnız kitap 
okumaya ayıracağı bol vakti ola- 
cak, araştırmalar yapmaya vakti 
olacak, bunları gerçekleştirebilece- 
ği yeterli bir kitaplığı olacak. 
Sürüyle “vak...” Eleştirmenlik, ge- 
çim derdiyle yaralanmaması gere- 
ken lüks bir iş. Bir de eleştirmenin 
yaratıcı bir çabası, bir tutkusu 
vardır ki, ona eğileni pek göremiyo- 
ruz. Yeteneğine, değerine inandığı 
tanınmamış bir yazarı tutup ortaya 
çıkarmak, o yazara sahip çıkmak, 
onu kamuoyuna sunmak, onun için 
direnmek! Bizde yazar, kendi çaba- 
sı ve kişisel ilişkileriyle ortaya 
çıkabilirse ne âlâ, eleştirmen hep 
geriden izleyen adam durumunda 
görülüyor. Kendine yeterince gü- 
ven duymamasından mı kaynakla- 
nıyor bu geriden izleme, bilemem. 
Kısacası: İstim arkadan geliyor. © 
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Y vNUS Emre konusunda ilk 
bilimsel araştırma Fuad Köprü- 
lü tarafından yapılmıştır (ilk Muta- 
savvıflar, 1919). Köprülü bu konuda 
kendisinden önce, yazılıp çizilenle- 
ri, eski kaynakları, Batılı bilim 
adamlarının araştırmalarını gözden 
geçirerek şu sonuçlara varmıştır: 
a)“Yunus Emre Xlll. yüzyılın 
son yarısında Sivrihisar civarında, 
yahut Bolu mülhakâtından Sakarya- 
suyu civarındaki karyelerden birin- 
de yetişmiş bir Türk köylüsüydü.” 
b)Tapduk Emre'nin mürididir. 
c)“Aşık Yunus, şeyhinin tekke- 
sinde senelerce manevi olgunluk 
elde etmeye çalışıp piştikten ve 
kerâmet menkabeleri halk arasında 
yayıldıktan sonra, tabii Tapduk'un 
izniyle oradan ayrılmış, çeşitli 
memleketleri gezip dolaşmış ve 
sonra -kuvvetli bir ihtimale göre- 
şeyhinin zâviyesinden başka bir 
yerde seccâde-nişin olmuştur.” 
d)'“Yunus Emre...H.707 
(M.1307-1308) tarihini takip eden 
seneler esnâsında öldü.” (Köprülü 
13 


ATILLA ÖZKIRIMLI 


kesin kanıt olarak Yunus'un Risâle- 
tü'n-Nushiyye mesnevisindeki “Sö- 
ze tarih yedi yüz yediyidi/Yunus 
cânı bu yılda fedâyidi” beytini 
gösterir.) 

e)“Yunus'un, Porsuk-suyu'nun 
Sakarya'ya karıştığı yerde gömülü 
olduğunu kabul etmek kalıyor ki, 
buda tamamiyle müsbet olmamak- 
la beraber diğer rivâyetlere göre her 
halde daha akla yakın görünüyor.” 
(a.g.y., 3. bas., s.265-278). 

Yunus Emre'nin yaşamı konu- 
sunda, özellikle Burhan Toprak'ın 
“Yunus Emre Divanı”nı yayımla- 
masından (3 cilt, 1933-1934) 
sonra birçok araştırma yapılmışsa 
da, Köprülü'nün yukarıda özetledi- 
ğim yargılarına uzun süre yeni bir 
bilgi eklenememiş; ancak bu yargı- 
lar yeni bulgularla desteklenmiştir. 
(Abdülbaki Gölpınarlı'nın Yunus 
Emre ve Tasavvuf'u bu alandaki 
araştırmaların en yetkinidir.) 

1945'e gelindiğinde, yorumla- 
nışları eldeki bilgileri etkileyebile- 
cek iki yeni belgeyle karşılaşırız. 


İbrahim Hakkı Konyalı “Yunus Emre 
Nerelidir?” başlıklı makalesinde 
(Yedigün, sayı 626, 4 Mart 1945) 
Yunus Emir Bey adlı birinin, 
Eskişehir'in Sivrihisar kazasına bağlı 
Sarıköy'de bulunan çiftliğini, aynı 
yerdeki zâviyesine vakfettiğini gös- 
teren bir belgeyi yayımlar. Kamil 
Kepecioğlu'nun Başvekâlet Arşivi” 
nde bulup yayımladığı belgede ise, 
Yunus'un Karaman'da toprak satın 
aldığı açık seçik belirtilmektedir. 
(Yunus Emre Nerede Yatıyor, Nilü- 
fer mec., sayı 4, Ağustos 1945, 
Bursa). Ama Sarıköy'ü savunanlar 
ne Yunus Emir Bey'in başka biri 
olduğunu kabul ederler, ne de 
Yunus'un Karaman'da toprak alma- 
sını mezarının da orada bulundu- 
duğunun bir kanıtı sayarlar. 1946'da 
Sarıköy'deki mezar açılır, bulunan 
iskelet de yaptırılan bir anıtın 
arkasındaki yeni mezara 1949” 
alınır, 

1950'de ise Adnan S. Erzi, o 
güne dek bulunan belgelerin en 
değerlisini yayımlar. Beyazıt Kü- 
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tüphanesi'ndeki bir mecmuada bu- 
lunan bir kayıttır bu: “Vefat-ı Yunus 
Emre, sene 720, müddet-i ömr 82”, 
Buradaki 720, elbette hicri tarihtir 
ve miladi karşılığı 1320/1321'dir. 
(TTK Belleten, c.XIV, sayı 53). 
Ayrıca Erzi, Yunus'la ilgili bütün 
bilgilerin kısa bir özetini verir. 
Böyleceta 1965'e kadar tartışmalar 
bir bakıma sona erer. 1965'te 
Yunus'un mezarı konusunda Sarı- 
köy karşısındaki en güçlü tez 
yeniden gündeme gelir. Önce Sıtkı 
Soylu (Yunus Emre, 1965), sonra 
İbrahim Hakkı Konyalı (konuyla 
ilgili yazılarındaki bütün belgeleri 
1967'de yayımladığı Karaman Tari- 
hi'ne almıştır) Yunus Emre'nin 
Karamanlı olduğunu, Karaman'daki 
türbede yattığını öne sürerler. İki 
ana dayanakları vardır: Sıtkı Soylu, 
Sarıköy'deki mezarın açılışında bu- 
lunan Raci Temizer'in, mezardan 
10-15 iskelet çıktığını söylediğini 
belirtirken; Konyalı da yukarıda 
Kepecioğlu'nun yayımladığını söy- 
lediğim belgeyi temel alır, ayrıca 
bulduğu bütün başka kayıtları 
sıralar. 

Başvekâlet Arşivi'nde 63 sayıda 
kayıtlı ve Hicri 924 (1518) tarihli 
tapu defterindeki bu belge, Yunus 
Emre'nin soyunu sopunubelirtmesi 
açısından gerçekten önem taşımak- 
tadır. Ama bu belgeyi ilk yayınla- 
yan ne Kepecioğlu'dur, ne de 
Konyalı. Ömer Lütfi Barkan, “İstila 
Devirlerinin Kolonizatör Türk Der- 
vişleri* adlı makalesinde (Vakıflar 
Dergisi; c.ll, 5.333, 1942) belgenin 
çevriyazısını vermekle yetinmemiş, 
fotokopisini de yayımlamıştır (s. 
385). 

Barkan'ın yayımladığı kayıtta 
(871 numaralı Konya Defteri “924 
tarihli”, sıra no. 142) Hacı İsmail 
adlı bir şeyhin dervişleriyle birlikte 
Horasan'dan gelip Lârende'ye (Ka- 
raman) yerleştiği belirtildikten son- 
ra oğullarının adları, kurdukları 
zâviyeler ve vakıfları sıralanmakta- 
dır. Belge Yunus Emre'yi de anarak 
bitmektedir: “Amma... nâm yeri bu 
cemaâtden Yunus Emre Karaman- 
oğlu İbrahim beğden satun almış 
elinde mülknâmesi vardır. Yunus 
Emre fevt olup evlâdına intikal 
eylemiştir. Ve bunlardan gayrı 
Kıraçlar Kuyusu ve Deve Kuyusu ve 
iki sulu kuyu bunlar İsmail bin 
Yunus Emre şehzadeden tapulayup 
alub kendüye yurd eylemiştir elinde 
temessükü vardır.” (Barkan”'ın...ko- 
yup okuyamadığı yeri Gölpınarlı ve 
Konyalı Yerce olarak okumuşlar- 


dır.) 

Şimdi, bu belgenin yanlışlığı, 
uydurmalığı öne sürülemeyeceğine 
göre, Yunus nerelidir ve nerede 
yatmaktadır, sorusuna kesin yanıt 
verebilir miyiz? Sanmıyorum. Yu- 
nus'un Anadolu'da doğduğu büyük 
olasılıkla doğrudur. Ama başka 
belgeler bulunmadıkça, soyunun 
Horasan'dan geldiği, onun da Ka- 
raman'da doğduğu kesin olarak 
söylenemez. Üstelik Anadolu'ya ne 
zaman geldiği, kim olduğu bilin- 
meyen Haci İsmail ya da İsmail 
Hacı adlı şeyhin Yunus'un atası 
olduğu sonucuna da varılamaz. 
Çünkü “bu cemaâtten” sözü, “Hacı 
İsmail soyundan” anlamına gel- 
mez. Kısacası Yunus'un Karaman'la 
ilgisi hi bu belgeye göre) 
Hacı İsmail cemaatinden olması 
dolayısıyladır. Eğer bu Yunus Emre 
gerçek Yunus Emre ise. Karaman'da 
doğmuş olabileceği gibi Anadolu” 
nun bir başka yerinde de doğmuş 
olabilir. 


Nedeni açık. Yunus'un 82 ya- 
şında öldüğünü kabullenirsek H 
720'de (1320/21) öldüğüne göre 
H.638'de (1240/41) doğmuş demek- 
tir. Yani tam Babalılar ayaklanma- 
sının bastırıldığı yıllarda. Moğolla- 
rın Anadolu Selçuklu ordusunu 
bozguna uğrattığı Kösedağ savaşı 
da bu zaman dilimindedir. Yani 
Anadolu 1240 izleyen yıllarda tam 
bir kargaşa içindedir. Ayaklanmay- 
la ilgileri bulunsun bulunmasın, 
Türkmen topluluklarının sürekli yer 
değiştirdikleri bilinmektedir. Bu 
durumda, kanımca en güvenilir 
kaynak yine Yunus'un kendisi, 
şiirleridir. 

Ama Yunus, şiirlerinde doğup 
büyüdüğü yer konusunda en küçük 
bir sezdirmede bile bulunmamıştır. 
Oysa gezdiği gördüğü kentleri sırası 
düştükçe bir bir anar. “Şardan şara” 
gezen, vardığı illere “Baba Tapduk 
ma'nisin” saçan bir derviştir O. 
Sürekli gurbettedir. “Doğalı bağrımı 
doğradı gurbet” derken gurbette 
doğduğunu mu söylemek istemek- 
tedir? Yoksa, “Vatan oldu diken 
gurbet gülistan” diyerek gurbete 
yerleştiğini mi? Bunu bilemiyoruz. 
Bildiğimiz, herhalde yaşlılığında 
bir yere yerleştiği, şeyh olduğudur. 
Şiirlerinden çıkarılan bu bilgi söz 
konusu belgeyle birleştirilmekte 
(Sarıköy'ü savunanlarca), Karaman' 
da İbrahim Bey'den toprak satın 
almasının bu döneme rastladığı 
sonucuna varılmaktadır. Karaman'ı 
savunanlar ise, Yunus'un ölümüne 


Adnan Saygun ve Halim Baki Kunter. 
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yakın Karaman'dan ayrıldığını ka- 
bul bile etmemektedirler. 

Oysa Yunus'un mezarı konu- 
sunda iki ayrı görüşü savunanların 
öne sürdüklerinin tersine konu bu 
belgeyle aydınlanmamakta, yeni- 
den karanlığa görülmektedir. Şu 
sorunun yanıtı arandığında hiç de 
umulan sonuçla karşılaşılmamak- 
tadır çünkü: Acaba Karaman'da 
toprak satın alan gerçek Yunus 
Emre midir, yoksa Yunus'un torun- 
larından ya da Yunus'u izleyen 
öteki Yunuslar'dan biri mi? 

Barkan'dan aktardığım kayıtta 
(871, söz konusu defterin eski 
numarasıdır; öteki kaynaklarda ye- 
ni numara olan 63 geçer), Kara- 
manoğlu İbrahim Bey'in hangi 
İbrahim Bey olduğu açıklanmamak- 
tadır. Karamanoğulları tarihinde iki 
İbrahim Bey vardır. Birincisi Mah- 
mud oğlu Bedreddin İbrahim'dir. 
Saltanatı 1312 (15)-1333 ile 1348- 
1349 yıllarındadır. İkincisi Mehmet 
(ID oğlu İbrahim olup 1424-1464 
yıllarında hüküm sürmüştür (tarih- 
ler kaynaklarda bir ya da iki yıl 
farklıdır). Tapu kaydında Yunus 
Emre'nin adı geçtiği, onun da 
1320/21'de öldüğü kabul edilegel- 
diği için çokça düşünülmeden, adı 
geçen İbrahim Bey'in |.İbrahim 
olduğu varsayılmış. Oysa bu, pekâ- 
lâll. İbrahim olabilir. 

Çünkü Osmanlılarla ilişkisi bu- 
lunan ve Karamanoğlu sanıyla 
ünlenen 11. İbrahim'dir; I.lbrahim 
kaynaklarda genellikle ilk adı Bed- 
-reddin'le birlikte anılır. Karamanlı- 
ların en parlak dönemlerinden 
birini yaşadığı 11. İbrahim, Osmanlı 
padişahı 11. Murad/ın kızıyla evlen- 
diği gibi, kendi kızını (bir başka 
karısından olan herhalde) Fatih'le 
evlendirmiştir (1456). Ölümüne ka- 
dar da, kimi gizli antlaşmalara 
girmekle birlikte Osmanlılarla iyi 
geçinmiş, çatışmaktan kaçınmıştır. 
Karamanlılar'ın Osmanlılar için so- 
run olmaya başlamaları onun ölü- 
münden (1464) sonradır. Nitekim 
Fatih Karaman Beyliği sorununu 
çözmek için ordusuyla 1466'da 
Karaman iline yürümüş, Konya'yı 
almış, Karaman ili valiliğine de 
ŞEHZADE Mustafa'yı getirmiştir. 
Şehzade Mustafa'nın Karaman vali- 
liği ölümüne (1474) dek sürmüş, 
ölümünde yerine bir başka ŞEHZA- 
DE, Cem Sultan atanmıştır. 


Şimdi burada durup, konuyu 


tarihsel olaylara daha çok boğma- 
dan biraz düşünelim: 

Yunus Emre'nin İbrahim Bey” 
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den toprak satın aldığını bildiren 
kayıtta son cümle şudur: “Ve 
bunlardan gayrı Kıraçlar Kuyusu 
(Gölpınarlı ve Konyalı'da “Karaca- 
lar”) ve Deve Kuyusu ve iki sulu (ya 
da İkisulu) kuyu bunlar İsmail bin 
Yunus Emre ŞEHZADEDEN tapula- 
yub alup kendüye yurd eylemiştir 
elinde temessükü vardır” 


Kimdir büyük harflerle yazdı- 
ğım bu şehzade ? İbrahim Bey'in 
oğlu olamaz. Çünkü |. Selim 
(Yavuz) döneminde Karaman defte- 
rini yazan (1518) İbn-i Kemal'dir ya 
da öteki türlü söylersek Kemalpaşa- 
zâde. Bir Osmanlı devlet görevlisi- 
nin, üstelik Kemalpaşazâde gibi 
birinin bir terimi, değil bir Karama- 
manoğlu için, gelişigüzel kullan- 
mayacağı açıktır. Daha doğrusu bu, 
ancak bir Osmanlı şehzadesi olabi- 
lir. Yani ya Mustafa'dır ya da Cem. 
Ya da daha sonra Karaman valisi 
olan şehzadelerden biri. Öyleyse 
kayıtta adı geçen de ll. İbrahim 
Bey'dir. Çünkü Yunus Emre'nin oğlu 
İsmail, babasından kalan topraklara 
şehzadeden tapuladıklarını ekle- 
miştir. İbrahim Bey 1464'te öldüğü- 
ne, Şehzade Mustafa 1466-1474, 
Cem de 1474-1481 yıllarında Kara- 
man valiliği yaptıklarına göre 
adlar, toprak satın alma ve tapulat- 
ma işleri tarihlerle uyuşmaktadır. 
Oysa tersini düşünür, Yunus'un |. 
Ibrahim Bey'den toprak satın aldı- 
ğını kabullenirsek, ölümünden kaç 
yaşında olduğunu bilmediğimiz oğ- 
lunun, en az 150 yaşındayken 
şehzadeden başka toprakların da 
tapusunu alması gibi aklı zorlayan 
bir sonuçla karşılaşırız. 

Ayrıca İsmail Hakkı Uzunçarşı- 
lı. “Beyliklere Ait Bazı Arazi 
Notları””ndan örnekler verirken “871 
eski 63 yeni numaralı ve 924 Hicri 
tarihli (M.1518)” defterden aldığı 


kimi kayıtlarla ilgili bir not düşerek 


“İbn Kemal'den evvel burayı Murad 
Çelebi tahrir etmiştir. İbrahim Bey, 
Karaman oğlu İbrahim Bey olup 
hükümeti (1423-1463) dedir” der ki, 
bu da yukarıda varılan yargının 
doğruluğunu göstermektedir. (Os- 
manlı Devleti Teşkilâtına Medhal, 
2.bas., 5.151). Yine Uzunçarşılı 
başka bir yapıtında Aşıkpaşazâde'yi 
kaynak göstererek H.906 (M. 1500) 
yılında Karaman eyâletinin tahririy- 
le vergilerinin saptanmak istendiği- 
ni, bunun için de eskiden Cem'in 
kethüdalığında bulunmuş bir tahrir 
memurunun (ilyazıcı) görevlendi- 
rildiğini söyler. Bu görevlinin her 
timarı bir kat arttırarak yazdığını, 


ları yeni 


bununsa uyuşmazlığa yol açtığını 
da ekler. (Osmanlı Tarihi, c.ll, 2. 
bas., 5.109). Belki de Kemalpaşa- 
zâde'nin şehzadenin adını anmayışı 
buna bağlanabilir. 

Kuşkusuz burada daha başka 
bilgiler de sıralanarak anılan şehza- 
denin kimliği araştırılabilir. Ama 
şimdilik bizim için şehzadenin kim 
olduğundan çok Osmanlı şehzadesi 
oluşunun bilinmesi yetmektedir. 
Çünkü önemli olan Karaman ya da 
Konya defterinin yazılışında temel 
alınan ve yürürlükte bırakılan be- 
.Tattardır. Ve Fatih'in Karamanoğlu 
İbrahim Bey'in beratlarını yürürlük- 
te bıraktığı da bilinmektedir. Bu 
İbrahim Bey ise, kuşkusuz |l. 
İbrahim Bey'dir. Yani Fatih'in çağ- 
daşı olan, Il. Murad'ın kızıyla 
evlenip Osmanlılar'ın yardımıyla 
Karamanlı tahtını ele geçiren İbra- 
him Bey. 


Bütün bunlardan çıkan sonuç- 
sa, irkiltici ama, şudur: Karaman'da 
toprak satın alan Yunus Emre, 
gerçek Yunus Emre değildir. Belki 
onun torunu, belki de çok yakın bir 
izleyicisidir. Yine belki Karaman'da 
Kirişçibaba adıyla da ünlenmiş 
İsmail oğlu Yunus Emre, bu ikinci 
Yunus Emre'nin torunudur. 

Ama belkkileri, başka varsayım- 
belgelerin bulunacağı 
günlere bırakarak yeniden mezar 
konusuna dönelim. 

Yunus'un mezarının Karaman 
da olduğunu savunanların temel 
tezlerinden biri de Sarıköy'deki 
mezardan on, on beş iskelet çıktığı 
olgusudur. Son olarak Cahit Öztel, 
li, “Belgelerle Yunus Emre” (1977) 
adlı yapıtında, daha önce andığım 
Sıtkı Soylu'nun yapıtına dayanarak 
bunu kendisine Kemal Güngör'ün 
de söylediğini belirtir. Ama Cahit 
Öztelli bununla da yetinmez, şun- 
ları söyler: “İstanbul'da 1971'de 
yapılan Uluslararası Yunus Emre 
Semineri'ndeki kor.uşmamdan son- 
ra sayın Adnan Saygun söz alarak 
şunları söyledi: “Evet, Cahit Öztelli 
doğru söylüyor. Mezarın açılışında 
ben de vardım. Gerçekten on beş 
iskelet çıktı. Ama, bazı sebeplerden 
ötürü bunu açıklamadık.' dedi.” 

Bunu, saygı duyduğum, değeri 
dünyaca kabullenilmiş bestecimize 
sorduğumda, güldü Adnan Saygun. 
Alaycı, biraz da şaşırmış: 

“Söylemedim” dedi. “Çünkü 
fotoğrafları var bende. Açılan me- 
zarın fotoğrafı. Tek bir iskelet çıktı. 
Bu fotoğraf varken nasıl söylerim.” 

Önce Sarıköy'deki mezarın açı- 


lışının öyküsünü dinledim Adnan 
Saygun'dan. Sonra da fotoğrafları 
gördüm. On altı fotoğraftı hepsi ve 
bir bakıma olay çevrenin görümün- 
den başlayarak aşama aşama resim- 
lenmişti (Bana güvenip fotografların 
kopyelerini aldırmama, yayımla- 
mama izin verdiği için sayın Adnan 
Saygun'a gönül borcum büyüktür.) 

ri bu açılışın öyküsü: 

Sarıköy'deki (bugün Eskişehir- 
Ankara demiryolu üzerindeki Yunus 
Emre) mezarın açılması girişimi, 
Adnan Saygun'un “Yunus Emre 
Oratoryosu”nun  icrasıyla (Mayıs 
1946) gündeme geliyor. Halim Baki 
Kunterin (ölm.1970) öncülüğü ve 
Milli Eğitim Bakanlığı'nın girişimi 
desteklemesi üzerine de gerçekleşi- 
yor. 


“Bunun üzerine bir heyet ku- 
ruldu ve oraya gittik” diye sürdürdü 
başladığı konuşmasını sayın Adnan 
Saygun. “Halim Baki'yle benden 
bâşka Kemal Güngör, şimdi isimle- 
rini hatırlayamadığım bir kaç kişi 
daha vardı heyette. Halim Baki'de 
vesikalar vardı. Ben işin bu tarafıyla 
ilgilenmedim, bilmiyorum. Yalnız 
oranın Yunus'un mezarı olduğu 
rivayetini biliyordum. Trenle ge- 
çerken görünürdü. Hattâ tren oraya 
yaklaşınca yavaşlardı, düdük çalar- 
dı, selamlardı. Hakikaten arazi 
müsait olduğu halde, demiryolu 
yapılırken mezarın ötesinden kıvrı- 
larak geçirilmişti.” 

Mezar tam olarak açıldığında 
“iskeletin duruşu” ilgiyi çekiyordu 
diyor Saygun. “Yan yatmış. Eli 
başının altında, şöyle. Sanki uyu- 
yormuş. Dinlenmek için uzanmış, 
öylece ölmüş. Kimsenin haberi 
olmamış.” | 

Bu görünümü güzel bir buluşla 
süslüyor Adnan Saygun. Hani Yu- 
nus “Bir garip ölmüş diyeler üç 
günden sonra duyalar / Soğuk su ile 
yuyalar şöyle garip bencileyin” der 
ya, öyle işte. 

Daha sonra kurulda bulunan 
Kemal Güngör (Ankara Etnoğrafya 
Müzesi Müdür yardımcılarından) 


iskeleti ölçmüş, incelemiş, bir 
Türkmen iskeleti olduğu yargısına 
varmış. 

Peki, önemli bir bozulmaya 


uğramadan nasıl yüzyıllarca kala- 
bilmişti böyle? Gömülüşü islami 
kurallara uygun muydu? 

Bu soruları, “Bilemiyorum” di- 
yerek yanıtladı Adnan Saygun. 
Kemal Güngör, uzman olarak da- 
yanabileceğini söylemiş.Gömülüşşe 
islami kurallara uygunmuş. Ayrıca 


Yunus'un hangi koşullarda öldüğü- 
nü biliyor muyduk? 

Yapılacak anıt-mezarın bir çeş- 
me olmasının da Yunus'a daha çok 
yakışacağı düşünülmüş önceden. 
Yapımına da başlanmış. Çeşmenin 
arkasına, tepeye alınacakmış meza- 
rı. Çeşmeye de su getirtilecekmiş. 
Saygun'un önerisiyle çeşmenin üs- 
tüne “Haktan inen şerbeti içtik 
elhamdülillâh” dizesi işlenmiş. Me- 
zarın taşına da Halim Baki Kunter” 
in önerdiği, Yunus'un bir dizesin- 
den alınmış “Sevelim sevilelim” 
sözcükleri yazılacakmış. 

“Ama maalesef su getirtileme- 
di” diyor Saygun. “Mezarın nakle- 
dileceği gün (6 Mayıs 1949) tören 
falan yapılmayacaktı. İlan edilme- 
rmişti. Ama duyulmuş. On binden 
fazlaydı gelenler. Yalnız çevredeki 
köylerden değil, Erzurum'dan ge- 
lenler olduğu söyleniyordu.” 

Onun adının verildiği Sarıköy” 


“Son menzilin ölmek senin duymadınsa 


b 


Mr Bry eğe 


Mezarın 


İğ le 
açılışında bulunanların toplu resmi. 


de, yıllar sonra türbe görümünde 
yeni bir anıt-mezar yaptırıldı Yunus 
Emre için. Mezarı oraya alındı 
(Mayıs 1970). Şimdi orada yatmak- 
ta. 

Sözü bağlarken altını çizmek 
istediğim bir başka gerçek var: 
Yunus'un mezarının şurada ya da 
burada olması önemli değil. Yunus 
Türkiyeli çünkü. “Dünya benim 
rızkımdurur kavmi benim kavmim- 
durur” diyen bu büyük ozan 
halkımızın dilinde, halkımızın yü- 
reğinde çağlıyor yüzyıllardır. Bu 
nedenle Yunus Emre'yi asıl halkımı- 
zın gönlünde aramak gerek. Ölüm- 
süzleştiği yer orası çünkü. Kalanı 
hep simge. “Yunus senin sözlerin 
manâdır bilenlere / Söyleyeler 
sözünü devr ü zaman içinde” ya da, 
“Benim bunda kararım yok ben 
bunda gitmeğe geldim / Bazergâ- 
nım metâim çok alana satmağa 
geldim”diyen de o değil mi? © 


aşktan haber” 


Hemşerimiz 


SHAKESPEARE 


CEVAT ÇAPAN 


Ah 


60'a başlarında Varşova Uni- 
A7 versitesi Profesörlerinden Jan 


Kott Çağdaşımız Shakespeare adlı 
kitabını yayınladığı zaman, Batı 
Avrupa'daki bazı tiyatro yönetmen- 
leri S* akespeare oyunlarını yorum- 
“laraada kendileri için yepyeni ufuk- 
lar açıldığını gördüler. Jan Kott bir 
üniversite hocası olmakla birlikte 
İkinci Dünya Savaşının tüyler ür- 
pertici yıkımlarını, Nazi işgalini, 
Polonya'daki soykırımını, savaş 
sonrasının baskılı yıllarını günü 
gününe yaşamıştı. Daha önce Fran- 
sa'daki gerçeküstücülük akımına 
katılmış, bir tiyatro eleştirmeni 
olarak çağdaş tiyatro repertuarını 
yakından izlemişti. Bu yüzden 
Shakespeare'in bugünün insanına 
nasıl bir sahne diliyle sunulması 
konusunda oldukça ilginç görüşleri 
vardı. Brecht'in tarih duygusu ve 
Beckett'in saçma kavramı ile Sha- 
kespeare'in dünyası arasında an- 
lamlı bağlar kuruyordu. Shakes- 
peare'e bu kuramsal yaklaşımın 
uygulamadaki en başarılı temsilci- 
cisi de İngiliz tiyatro yönetmeni 
Peter Brook oldu. Titus Androni- 
cus, Kral Lear ve özellikle de Bir 
Yaz Gecesi Rüyası yorumlarıyla 
yalnız İngiltere'de değil, Royal 
Shakespeare Topluluğunun çıktığı 
yurtdışı turnelerinde de Jan Kott'un 
görüşlerini doğrulayan bir yaratıcı- 
lığı ortaya koydu. 

Bütün bunları şunun için söylü- 
yorum: bu tiyatro mevsiminde 
İstanbul'da Bir Yaz Gecesi Rüyası 
Devlet Tiyatrosu ve Şehir Tiyatrola- 
rı Tepebaşı Deneme Sahnesi toplu- 
luklarınca iki değişik yorumla sergi- 
leniyor. İstanbul Devlet Tiyatrosu 
Nurettin Sevin'in çevirisini kullan- 
mış ve oyunu sahnelemek için de 
David Conville adlı bir Ingiliz 
yönetmeni görevlendirmiş. Çeviri 
özenli bir çalışma olmakla birlikte, 
Shakespeare'in özünden çok sözü- 
ne bağlı kalmaya çalışmış, özellikle 


de biçimsel bazı incelikleri koşuk 
diliyle aktarmaya kalkıştığı bölüm- 
lerde bir “manzume” gülünçlüğüne 
düşmekten kurtulamamış. Yönet- 
men ise (Türkçe bilmemesi bir 
yana, böyle bir metnin Türk 
seyircisi için nasıl bir oyun diliyle 


anlamlı olabileceği konusunda da' 


hiç bir çaba göstermemiş. Ama 
Conville'in kendi topluluğu ile aynı 
oyunu bir kaç yıl önce Istanbul'da 
İngilizce olarak sunduğu gösteride 
de basmakalıp bir yorumdan öteye 
gidemediğini o temsili görenler 
- hatırlayacaklardır. İşe böyle bir 
tutumla başlayınca da, yabancı 
uzmanın ortaya çıkardığı oyun Bir 
Yaz Gecesi Rüyası'ndaki masal ve 
kaba güldürü öğelerinin altı çizil- 
miş bir çocuk temsili olmuş çıkmış. 
Şunu da hemen söyleyeyim ki, bu 
derme çatma gösteride Devlet 
Tiyatrosu oyuncularının pek bir 
suçu oyok.Çünkü aynı oyuncuları 
geçen mevsimin değişik oyunların- 
da görenler, ne yaptığını bilen bir 
yönetmenin yol göstericiliğinde 
onların ne kadar başarılı olduklarını 
izlemişlerdir. 

Bu olumsuz sonuç başka yüz- 
yıllarda, başka toplumlarda yazıl- 
mış sahne eserlerinin günümüzde 
kendi toplumları için yorumlayacak 
sanatçıların nasıl davranmaları, ne 
gibi hazırlıklar ve araştırmalar 
yapmaları gerektiği sorununu yeni- 
den gündeme getiriyor. Peter 
Brook'un dışında Giorgio Strehler, 
Antoine Vitez, Peter Stein gibi 
yönetmenler klasikleşmiş oyunları 
sahnelerlerken o oyunların nasıl bir 
tiyatro geleneği içinde ortaya çık- 
tıklarını araştırmakla kalmamışlar, 
o geleneklerle kendi toplumlarının 
yaşanan gerçekleri arasındaki bağ- 
ları bularak başarıya ulaşmışlardır. 
Aynı yöntemi sinemada uygulayan 
Pier Paola Pasolini de Kral Oidipus 
ve Medea filmlerinde bu yapıtları 
yirminci yüz yıl seyircisi için, daha 
önce benzerine rastlanmayan bir 
açık seçiklikle anlaşılır kılmıştır. 


Tepebaşı Deneme Sahnesinde 
Can Yücel'in Bahar Noktası diye 
çevirdiği Bir Yaz Gecesi Rüyası'nı 
sahneye koyan Başar Sabuncu da 
oyunu böyle çağdaş bir yaklaşımla 
elealdığı için son yılların en başarılı 
tiyatro çalışmasını gerçekleştirmiş. 
Bu çalışma tiyatronun ortaklaşa bir. 
çaba gerektirdiğini yazarın, (yazar 
yabancı bir dilde yazmışsa çevir- 
menin), yönetmenin, oyuncuların, 
sahne düzenleyicisinin ve öbür 
sahne teknisyenlerinin el ele vere- 


rek uyum içinde nasıl çarpıcı bir 
tiyatro olayı yaratabileceklerini de 
gösteriyor. 

Bir metin olarak neyi anlatmak 
istiyor Shakespeare'in oyunu? “Aş- 
kın nasıl bir meşk olduğunu” ve 
insanları ne hallere düşürdüğünü 
göstermek. On altıncı yüzyılın 
sonunda İngiliz tiyatrosu bu konu- 
ları işlerken taa Plautus'a, Trenteus” 
a uzanan klasik güldürü geleneği ile 
orta çağın köy seyirlik oyunlarından 
kaynaklanan yerli güldürü gelene- 
ğinden yararlanıyor, ayrıca gene 
orta çağ aşk hikâyelerinden esinle- 
niyordu. Shakespeare de bu gele- 
nekleri birbirleriyle uzlaştırarak 
kendi “romantik” güldürülerini yaz- 
mış. Ama oldukça şaşırtıcı bir 
alaycılık var Shakespeare'in güldü- 
rülerinde. Gerçekçi tutumunu hiç 
elden bırakmayışından ileri gelen 
bir alaycılık. Böylece doğayı ve 
doğalı ölçü alan yazar, bu ölçüden 
uzaklaşan ya da ölçüyü kaçıran 


insanların garipliklerini, çarpıklıkla- 


rını ve gülünçlüklerini sergileyen 


bir düş dünyası kurmuş arif olanlar 


için. Bir yanda görmüş geçirmiş 
Atina Dükü Tezeus'la Amazon 
Ecesi İpolita; bir yanda birbirini 
seven İskender'le Hermiya, Hermi- 
ya'yı seven Dimitri ve Dimitri'ye 
tutkun Eleni gibi genç âşıklar; başka 
bir yanda da Tezews'la İpolita'nın 
düğünü için bir oyun hazırlayan 
Atinalı zenaatkârlar aşk temasını 
işleyen gösterileriyle konuya bam- 
başka bir bakış açısı getiriyorlar. 
Bütün bunların üstünde, zaman 
zaman onları uzaktan seyreden, 
zaman zaman da onların aralarına 
karışarak özellikle aşkın, genellikle 
de gerçekliğin karmaşıklığını onlara 
anlatmaya çalışan Periler Sultanı 
Babaron'la Periler Ecesi Müzeyyen'i 
görüyoruz. 

Oyunu yöneten gücün aşk 
olduğu bu söylediklerimızden de 
anlaşılıyor. Ama nasıl bir aşk bu 
oyuna yön ve biçim veren? Shakes- 
peare, Eleni'nin ağzından şöyle 
özetliyor bu konuyu: 

Öyle garip bir meşk ki aşk, en 

bayağı, en aşağılık şeyleri alla- 

yıp pullamaya, yüceltmeye bi- 
rebir. Eros'u onun için mi acep 
kör gösterir hep esâtir? Kanatlı 

.ya, havalanır, uçar gider kâfirli- 

ğine, gözünün gördüğüne 

değil de, aklının estiğine. 

Shakespeare'in yaşadığı çağda 
insanlar aşk konusunda geleneksel 
kalıplardan yararlanmakla birlikte, 
bu kalıplar içinde alabildiğine 


özgür ve açık saçık konuşmaktan 
da çekinmemişler, cinselliğin yarat- 
tığı coşkunluğu daha sonraki yüz- 
yıllardaki gibi iki yüzlü bir ahlâkçı- 
lıkla bastırmaya kalkışmamışlar. Bu 
yüzden Jan Kott Bahar Noktası'nın 
Shakespeare'in en erotik oyunla: 
rından biri olduğunu söylerken 
önemli bir gerçeği dile getirmiş 
oluyor. Tarih boyunca tiyatro sana- 
tında el ele veren erotizm ve 
güldürü ögeleri Shakespeare'in 
oyununda eşine az rastlanır bir 
yaşama gücü olarak karşımıza 
çıkıyor. Yazarın kendi çağının 
gerçeklerine ve özelliklerine daya- 
narak yarattığı söz oyunları, kaba 
ve ince sahne soytarıkları Can 
Yücel'in özgür çevirisinde ve Başar 
Sabuncu'nun seyircinin ilgisini bir 
an bile yitirmeyen sahneleyişinde 
en anlamlı karşılığını buluyor. 
Denilebilir ki, Shakespeare'in kendi 
çağına özgü arabeski ile bizim 
bugün yaşadığımız arabesk olayı 
arasında eğlenceli bir köprü kuru- 
luyor. Söz gelimi, on altıncı yüzyıl 
sonu İngilteresi'nde Yunan efsane- 
lerinden, Latin ozanlarından, yerli 
folklordan esinlenerek bir araya 
gelen öğeler, Türkçe metinde Sha- 
kespeare'in özünden uzaklaşma- 
dan, ama yerli bir bağlam içinde 
dramatik işlevlerini en eksiksiz bir 
biçimde yerine getiriyor. Sanırım 
Babaron'un şu sözleri bu yargımı 
doğrulayan bir örnek: 
Derken, bi de baktım - sen 
ordaydın ama, görmedin, o ara 
dalgadaydın - Aşk Tanrısı, 
bizim madrabaz kemankeş, 
cambazlık ederken ayla dünya 
arasına gerilmiş sırma tellerde, 
çekip tirkeşinden yanar bir ok, 
nişan almaz mı sana oyunbaz. 
Salacak'ta mehtaba karşı salın- 
cak sallanan Mehlika Sultana! 
Aman zaman demeye kalmadan 
maksuduna uçtu ok, yardığı 
sümbüli havaları tutuşturarak. 
Ama allahtan ve soğuk nevâdan 
kolan vuruyor ya Sultan, o anda 
yükseldi de salıncak, o sâyede 
hedefini şaştı ok; hanımına 
gümüş tepsi içinde buzlu şerbet 
getiren bir hercai cariyenin 
kalbine düştü. Akpaktı biçare, 
odlara yandı, öyle mosmor, 
boynu bükük kala kaldı. Bin 
yıllık meşeler bile şaştı bu işe. 
O zaman bu zaman, Türkler 
mor menekşe diyorlar o çiçeğe. 
Shakespeare'e bu oyunu düğiin 
hazırlıkları içindeki soylu bir aile- 
nin ısmarladığı söyleniyor. O da 
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böyle bir eğlenceye uygun düşen 
abartmalı olaylara yer veren, söz 
oyunlarıyla dolu bir gösteriyle 
şenliğe katılmış olabilir. Ama Bahar 
Noktası'nı ölümsüz bir sanat eseri 
yapan özelliği, gerçek dünyanın 
karmaşıklığını, düşler aracılığı ile 
de olsa, yansıtması, doğadaki yara- 
tıcı güçleri sergileyerek insan haya- 
tını kutsamasıdır. Oyunun sonunda 
herkesin kendine en uygun kimsey- 
le eşleşmesi, gelin ve güveylerle 
birlikte bütün insanların 
Babaron'un şu sözleriyle esenlen- 
mesi de bunun kanıtıdır: 

Gün ağarana dek burda 

Seferberiz ecinniler, 

Gelinlere hayır dua 

Okuyalım hep beraber! 

Üçü de dogurgan ola, 

Bahçeler çocukla dola, 

Ki gül gibi yaşasınlar 

Kocalarıyla bahtiyar! 

Gadretmesin soylarına 

Halden anlar Doğa Ana! 

Leke, ben, çil, tavşan dudak 

Misli özür olsun ırak, 

Kadife tenleri akpak 

Açsınlar dünyaya kucak! 

Herkes işinin başına! 

Barış içre bu sarayda 

Kutsanacak herbir oda! 

Kimse buranın sahibi 

Mutluluk olsun nasibi! 

Durmaca yok hep koşmaca, 

Tam yerinde buluşmaca! 

Oyunu gördükten sonra biz de 
katılıyoruz duaya: Bahar Noktası'nı 
Türkçeleştiren ve Shakespeare'i 
hemşerimiz yapan Can Yücel'e, 
sahne yorumuyla bir oyunun tiyat- 
roda neler anlatabileceğini göste- 
ren Başar Sabuncu'ya çevre düzen- 
lemesini gerçekleştiren Metin De- 
niz'e coşkun oyunlarıyla seyirciyi 
de coşturan oyunculara, bu oyunun 
sahnelenmesinde emeği geçen bü- 
tün sanatçılara binlerce teşekkür. © 


Türkiyenin en eski edebiyat dergisi 


VARLIK 


48 yıldır sanatımızın hizmetinde 
1 Nisan 1981'de 
yepyeni bir atılım yapıyor 


YENİ BİR KAPAK VE 
SAYFA DÜZENİYLE, 
GENE 50 LİRA 
NİSAN SAYIMIZI BEKLEYİN 
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Özdemir 


geçen 


Asaf 
ıle 
zaman 


OKTAY AKBAL 


KENDİMİNKİNDEN çok, onun- 

kini merak ederdim. İnsan 
nasıl yaşlı olur? Nasıl bir şeydir 
yaşlılık? Kırk yaş, elli yaş, altmış 
yaş...Kimi vardır gözünüzün önüne 
gelir yaşlılık yılları. Bir türlü somut 
biçimde canlandıramazdım. Öz- 
demir Asaf'ın yaşlılık günlerini... 
Genç . öleceğini düşünürdüm. 
Ozanlar genç ölür, ölmelidir, der- 
dim içimden. “Ve bütün efsane işte 
o kadar”. 


Servetifünun dergisinin yöne- 
tim yeri ufacık bir odaydı. Bir masa, 
bir lamba, duvarlarda eski dolaplar, 
üç dört sandalye. Pencere basım- 
evinin avlusuna bakar. Yıl 1943. 
Özdemir gelirdi koca paltosuyla, 
şemsiyesiyle. Yokuşu Semih Mütaz 
S. ile çıkmış. Kadıköy'den Cağaoğ- 
lu'na birlikte gelmişler. Biri gider 
Tanin'e biri de Servetifünun'a..Pal- 
tosunun cepleri yiyeceklerle do- 
ludur Özdemir'in. Neler! Köfteler, 
ekmekler, peynirler! Doymak bil- 
mez bir iştah! Şiirler çıkarır,. 
ortalığa yayar. Sonra sandalyelerin 
tepesine tırmanır, eski dolabı karış- 
tırır, tozlu dergiler, kitaplar bulur, 
alır evine götürür. Özdemir Arun” 
du adı. 'Rleri yumuşak “g” olarak 
söyleyen bir delikanlı.. Şair değil de 
sporcu daha çok. Futbol oynarmış, 
Boncuk Ömer'le çarpışmış bir maç- 
ta, çok sert oynuyorlarmış, o da 
öyle yapmış... Yedigün'de' Özde- 
mir Özdem' diye şiirleri çıkıyormuş. 
Heceyle yazılmış ilkgençlik dizele- 
ri.r. “Servetifünun”, 1940 kuşağının 
ilerici atılımlarının dergisiydi. Bir 
önceki kuşağı “Tasfiye” etmeye 
kalkmıştık. Herkes bize karşıydı. İlk 


kez Cumhuriyet kuşağı yazında 
başkaldırıyordu. Özdemir'e bir “ad 
bulmalı dedim. Özdemir Özdem'le 
şair olunmaz! Özdemir Yasaman, 
dedi nerden aklına estiyse, o da 
olmaz! Özdemir Arun, ama "r'leri 
söyleyemezse! Babanın adı neydi?” 
dedim. Asaf'mış...Tamam “Özde- 
mir Asaf”, işte bir şaire yaraşan 
ad...Hoşgeldin Özdemir Asaf yazı- 
nımıza!..Geliş işte o geliş... 

İlk yayınlanan şiirlerinden be- 
nim en beğendiğim “Son Buluşma! 
ydı. Her ozan gibi bir kızı seviyor- 
du. Kız Yüksek Ticaret'te, kendisi 
Hukuk birde. Fatih'ten Atikali'ye 
uzanan ağaçlı cadde üstünde bir 
ev...“Kavuşmak yok ki cihanda 
ayrılık olsun, sil gözlerini -- Ben 
seni sevdiğimden pişman değilim”, 
“Hem bazan da ayrılık öylesine 
gelir ki -- Bir gelin gibi duvaklıdır” 
dediği solgun, ince bir genç kız... 

Karlı 1943 günlerinde yürürdük. 
Kimi zaman Kenan Harun da olurdu 
yanımızda. Hayriye lisesinin arka 
duvarından aşarak gelirdi. Kızın 
oturduğu evin önünden bir geç, bir 
daha geç. Pencerede midir acaba? 
Bizi görür mü? Perde saklar onu... 
Soğuktur, buz gibidir hava. En iyisi 
bir şarapçı. O günlerde Fatih'de pek 
çoktur şarapçılar. Hem içi ısıtır, 
hem kafayı dumanlar. Şiirler oku- 
nur. Daha o günlerde başlar 
Özdemir'deki Wilde tutkusu. Otu- 
racak Oscar Wilde'ın yaşamını 
yazacak, bir roman gibi. Sonra 
ye Servetifünun'daki oda. En çok 

zdemir'i anımsıyorum o odada, 
en çok onunla olduğum için... 
Sonra onun evi, Çamlıca'ya çıkar- 
ken köşedeki koca ahşap ev. 


Kitaplarla, şiir defterleriyle dolu 
büyük oda, antika masa, defterler 
defterler... “Her şarkının götürdüğü 
yer başka -- Hepsi başka başka 
sinmiş içime -- Biri Büyükdereye 
götürüyor-- Biri çocukluğumun Ka- 
dıköy'üne -- Kimse sevgimi bilmez 
şarkısı -—- Eskiden ağlatırdı beni -- 
Şimdi düşündürüyor.” diye yazdığı 
günler... 

Bir ara “Servetifünunu tüm 
kente biz dağıttık. Alırdık elimize 
paketleri, Cavit Yamaç, Fahir On- 
ger, ben ve Özdemir.. Cağaloğlu” 
ndaki tütüncüye üç tane, Sirkeci' 
deki bayilere, oradan Köprü altı, 
Yüksekkaldırım'dan Tünel başında- 
ki satıcı, Beyoğlu Caddesi'ndeki 
madam, Taksim'deki dükkan, Har- 
biye, Şişli...Arada bir durarak, bir 
birahaneye girerek, leblebiyle bir 
duble çekerek. Bir önceki sayının 
paralarını toplayarak...Kimi zaman 
vitrinde soluk eski sayıyı görmezlik- 
ten gelip parasını alarak...Yüz 
mü, yüz elli mi, bu kadarcıktı tüm 
satışı elli yıllık derginin! Bir de 
resmi aboneleri vardı, parti, halkev- 
leri, dış işleri, iki üç yüz kadar... 
Özdemir'in türlü oyunları, esprileri, 
çılgınlıkları ile geçen bir iki saat... 

Anılar gelip gidiyor. Gelip 
gidecek yaşadıkça...Nerde o eski 
sayılar? Hepsi Özdemir” dedir diye- 
ceğim, ama o koca ev yok oldu, 
apartıman katlarına çıktı, onca 
dergi, kitap sığar mı oralara, belki 
de o da benim gibi bıkmış, kaldırıp, 
atmıştır. Gazeteleri bile saklardı üst 
üste koyarak. Bir gün hepsi yararlı 
olur diye...Bende de vardı ya, 
nerelerde kaldı kimbilir? Bir bölü- 
münü annemin ölümünden sonra 
Hilmi Yavuz'a verdim. Bir bölümü 
de orda burda yok oldu gitti. Kişiler 
anılar gider de, kağıtlar kalır mı? 

Fakülte yılları. İlk sevinin ateşi. 
Evlilik. Erkenden baba olmak. Ama 
sürekli sevi tutkunluğunu yaşat- 
mak. “Şair Dostlarım'da şöyle yaz- 
mışım: “Bir aralık aynı sevgiliye 
tutulmuş gibiydik. Rüzgar der 
demez saçlarının dağılmasını iste- 
diğimiz bir sevgili.- Bu insanı biz, 
bütün şiirlerimizde, yazılarımızda, 
ilk gençlik düşlerimizde aradık, 
bulmaya çalıştık. Kâh bulduğumu- 
zu sandık. Kâh elimizden kaçırdık” 

Derken yaşam başladı. Katı, 
acımasız yaşam. Evlilik, çoluk 
çocuk, çalışma. Özdemir gazeteci- 
lik yaptı, sigortacılık yaptı, sonra 
askere gitti. Ben Ankara'daydım. 
Mektuplar geliyordu yedek subaylık 
yaptığı Erzurum'dan. Karlı geceleri 


Özdemir Asaf Sait Faik ile... 


anlatıyordu, mum ışığında yazılan 
şiirleri.. Sonra Cağaloğlu'nda Vatan 
gazetesi yanında bir bodrumda 
küçük bir basımevi açtı. Önce tek 
bir pedalvardı, sonra baskı makine- 
si de getirtti. En güzel, en temiz 
baskıları yaptı. İyiydi işi, para 
kazanıyordu. Ama içki vardı, içkili 
geceler, hatta sabahlar vardı. O 
güzel 
elinden. Kitapçı dükkanı açmak. 
Sonunda onu da yitirmek. En sonra 
da Bebek'te bir içkili yer. Bir zaman 


iş gide gide uçup gitti. 


sonra onu da kapatmak... 

Dış bir yaşamı yoktu Özdemir 
in. İçteydi hepsi. Birbirinden güzel 
baskılı, kendi dizerek, kendi basa- 
rak çıkardığı kitapları “Dünya Kaçtı 
Gözüme' “Sen Sen Sen”, “Yuvarlağın 
Köşeleri” “Yumuşaklıklar Değil”, “Bir 
Kapı Önünde”, 'Nasılsın”, son yıllar- 
da da 'Çiçekleri Yemeyin” ve “Yalnız- 
lık Paylaşılmaz'...Gerçek yaşam, o 
başladığı yarım bıraktığı işlerde 
değil; o sabahlara dek süren içkili 
zaman parçalarında değil. Hatta 
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canına kıyma aşamasına gelen 
anlarında da değil. Dizelerinde, 
şiirlerinde, kitaplarında... 


Bir geceyarısı Tepebaşına ba- 
kan kanapede. Özdemir “canına 
kıyma aşamasına” gelişini anlatıyor. 
Ölümü duymuş, nasıl olmuşsa. 
Ölüme gidip geri dönmüş. Bir başka 
ozan 'olamaz' diyor “ölmeden in- 
sanoğlu ölümü bilemez! Özdemir 
öyle kesin konuşuyor ki, ben 
inandım. Niçin olmasın? İnsan 
kendi ölümünü yaşayabilir. Yapar 
mı yapar. Özdemir bu. Hiç kork- 
mamış, korkulacak bir yan görme- 
miş.. Zordu Özdemir'in son yılla- 
rındaki -ki bu son yıllar epey uzun 
sürdü, 1960'lardan bu yana -yaşa- 
mına ayak uydurmak...Ben de 
uyduramadım. O 1940'ların, 50'li- 
lerin yakınlığı, o sık sık buluşup 
konuşmalar azaldıkça azaldı. Son 
bir iki yıldır uzaktan gördüm, 
bir kaç söz, bir selâmlaşma..Harca- 
nan bir yaşam. Wilde'ın 'Dehamı 
yaşamıma verdim” sözünün canlı 
bir uygulaması...Ben Özdemir Asaf” 
ın daha çok, daha kalıcı, daha etkin 
dizeler yazmasını istemiştim. Oysa 
o yaşamda eritti kendini..Yazdıkları 
güzeldi, iyiydi, ama yazacakları 
yazılmadan kaldı. Bu garip bir 
sözdür bilirim, yazılmamış şeyler, 
yoktur, söz konusu olmaz. Ancak 
yazılanların üstünde konuşulur, 
ama benim gibi 40'ların Özemir'iyle 
nerdeyse özdeşleşmiş, onun düşle- 
rine, umutlarına karışmış biri söyle- 
yebilir bunu...Yazacaklarını yaza- 
madı ne yazık ki, diyebilir... 

1946'de bir İzmir gazetesinin 
edebiyat sayfasında çıkmış uzun bir 
şiiri geçti elime: “Afrika'da esen 
rüzgar'..Hiç bir kitabında yoktur, 
daha nice şiirleri gibi...“Bir gece 
giderim Nil kıyılarına -- Pırıl pırıl 
uzayan tepelerde kalır bakışlarım” 
Ehramlara hayranlığını söylemiş 
“Baba kardeş çocuk torun sırayla 
taşımış bu kayaları -- Bir iz 
bırakalım diyerek dünyada bu 
yolda ölürken" Bir iz bırakmak. 
Sanatçının özlemi bu. Bu açıdan 
Özdemir'in izleri pek çok. Bellek- 
lerde, kağıtlarda, yaşamda, içkiler- 


de..Onu edebiyat toplantılarında 


ünlü adıyla matinelerde görenlerin 
anılarında... 

Evet, matineler, edebiyat mati- 
neleri!... 1950'lerin sonlarına doğru 
tutkulu bir akımdı bu toplantılar. 
Liselerde, fakültelerde, tiyatrolar- 
da, yurdun her yanında... Giderek 
bir matineciler takımı oluştu. Mati- 
ne kralları! Özdemir Asaf bu 
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“Kra'lardan biriydi. 
dizeleri ile etkiliydi çok. “Lavinia 
şiiri, Alfa şiiri bu matine günlerinin 
yıldızlı dizeleridir. Bir gün bir 
okulda tam şiirine başlayacakken 
bir genç kız kalktı yerinden, kapıya 
yöneldi. Özdemir “Sana gitme 
demiyorum” diye bağırdı mikro- 
fondan. Kız durakladı, hemen 
oturdu oracığa. “Sana gitme deme- 
yeceğim -Ama Gitme Lavinia” dedi 
Özdemir ardından...Lavinia kimdi? 
Belki belirli bir kişi. Belki tüm 
sevilenler, özlenenler: “Yalanlar 
istiyorsun yalanlar söyleyeyim -İn- 
cinirsin” diyordu o kadına, ozan. 

Her yerde belirli dizeleri okurdu. 


“Bir de Necatigil vardı boynunu 


büküp Evler şiirlerini okuyup büyük 
alkış toplayan, bir de Attila İlhan, 
fularını boynuna dolayıp “Barbaros 
bulvarında düşeceğim”diye başla- 
yınca salondakilerin içini titreten.. 
Biz öykücüler de zaman zaman bir 
sanatçıya okuturduk öykümüzü, 
çok kez de kendimizi okurduk. 
Uzun düzyazının beş on dakika 
dinlenemeyeceğini bildiğimizden 
okurken öykünün orası burasını 
atlayarak..Asaf Halet Çelebi bir gün 
bu matinelerin parasal yönden 
bizlere yarar sağlamasını istemişti. 
“Hiç değilse beşer lira versinler. Hiç 
parasız gidip şiir okumak gururunu- 
zu incitmiyor mu?” demişti. 

Geçti gitti hepsi. İnsanlar, birer 
gölge gibi...O matinecilerden kalan 
kaç kişi? Yirmi beş otuz yaşların 
sanatçıları şimdi yaşasalar da eski 
kişiliklerinin soluk birer yansıması- 
dır artık. Bedri Rahmi, Necatigil, 
Özdemir Asaf'la birlikte gittiğimiz 
bir Zonguldak gezisi diriliverdi 
birden.TMTF'nin bir toplantısıydı. 
İki gün Zonguldak'ta kalmıştık, bir 
matine bir suare yapmıştık dördü- 
müz, Sonra madenlere inmiştik, 
birer gece de Bolu'da kalıp 
dönmüştük. Unutulur mu böyle bir 
zaman parçası? Hele o gezinin dört 
yolcusundan üçü şu anda bu 
dünyada yoksa? Bütün bunları 
anımsayan bir ben kalmışsam? 

“Yaşamak değil -Beni bu telâş 
öldürecek” diye diye yaşadı, 
coşkun bir hızlılık, bir koşuşma 
içinde..Bir yere yetişmek ister gibi 
rakı kadehlerinde birşeyler arayıp 
bulamayarak, bulamayacağını bile- 
rek...Daha nice anı var, nice zaman 
parçası var yaşatılacak...Şimdi hep- 
si bir sis perdesi altında, Gün gün 
çıkacaklar ortaya...Bir gün beni de, 
hepimizi de, kendi karanlıklarının 
içine alıncaya dek... © 


Sesi duruşu, 


i Bir 
Ozdemir 
Asaf 


şiiri 


BİR BİLDİĞİ VAR 


Kürsüde şimdi konuşan saygın kişi 

Çok şeyler biliyor besbelli. 

Tarihsel konusunu adım-adım sürdürüyor, 
Getirip bırakıyor aşk'ın kapılarında. 
Gidip-geliyor yaşamlarla düşünler arasında: 
Günümüzedek olanlar olmayanlar. 
Arada-bir güldürüyor, dokunaklı, aci.. 

Bir bildiği var. 


Sunuyor geçmişin ürkütücü, övgünç özetini, 
Doğrusuna doğru. 

Neler neler olmuş, kimler kimler yaşamış, 
Kimse ölmeden önce bilmemiş yerini. # 
Adlar sıralanıyor olaylarla kaynaşmış. 

İnsanlığın serüveni tarih sürecinde. 

Anıyor bir şairin dizelerini. 


Sonra bir başka olay, bir başka adam. 


O zaman her şey daha geniş, daha büyük, daha çokmuş. 


Parçalar çıkarıyor kocaman romanlardan, 
Deyimler, bulgular, şiirlerden dizeler.. 
Geçmiş zamanların bilincinde 
Düşünceler ve davranışlar. 

Sonra gerçek bir sonuç: 

.Her adamın bir olayı yokmuş, 

Her olayın bir adamı varmış.. 

Sor anlaşılan, eksik ama korkunç. 


Desdemona: 

“Ölüyor ağlayınız, ölüyor Desdemona.” 
Ardından Helena.. 

“Sen bu içkiyle her kadında Helena'yı bulursun.” 
Kendinden birşeyler anlat bana 

Belki kendinden kurtulursun. 

Ama kaçmak ya da kaçmamak için, 

Aşka yanaşmamak için.. 

Ne kadar anımsasan o kadar da unutursun. 


Zi 


Ama, 

“Bellek, dökülmekte olan bir duvar resmine benzer...” 
Demiş Stendhal.. 

Bilim/'den, kurgu'dan, savaş'dan aşka yer açmak için, 
Aşk'dan kaçmamak için, 

Stendhal'ın da bir bildiği var. 
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Aşk'a yer açmak.. Tarih'de, insan'da, beyin'de 
Kolay bir çaba olmasa gerek. 

Aşk'ı bekletiyor olmalı 

Hiç yaşlanmayacak gibi öğrenmek. 

Ve nelerden sonra, 

Bilerek bilmeyerek, 

Gerçek bir bilgincesine 

Aşkın kapıları önünde ölmek. 


Bilerek ya da bilmeyerek 

Savaşların, yengilerin, yenilgilerin içinde 
Bilimlerin içinde ve dışında beklemek 
Onca beklemektedir.. 

Aşk'a bir yer açmak.. 

Belki onun da sırası gelir.. 

Yada: 

Gelmezse ben gider alırım, hah-hah-hah! 


Öğrenmek, bilmek, unutmamak ve beklemek... 
Ve bekleye-bekleye başarılar üretmek.. 

Sonra dökülür sıvaları, boyaları, 

Tarihleri ve adları öğrenilenlerin; 

Sanki kucağını açar, gel diye aşk'a bellek.. 


Ama ogitti-gider, şairlerin dizelerinde 

Hiç ölmeyecekmiş gibi, 

Ki ölmeyecek.. 

Yorgun, bitkin, onlara uzaklardan gülerek.. 
Bir de bakarlar hiç eskimemiş gibi, 

Dizeler başkalarının dillerinde.. 

Bilerek, bilmeyerek. 


Ir 


erpiç 


üştü 


gönlümün 
sarayından 


ÖZDEMİR ASAF 


Behçet Necatigil'e 


VW AZMASAM sanki birşeyler de- 
ğişecek diye, yazmamak için 
günlerdir kendimikaçırdığım bir yazı 
yabirdenbire başladığımıgöruyorum 
şimdi.Artık ne değişir. Boyun eğ- 
dim yazıyorum. 

İlkin O'nu 1942-43 yıllarında 
tanıdığımı sanıyorum. İlk dememin 
nedeni, sonraları da O'nu yeniden- 
yeniden tanımayı sürdürdüğünden- 
dir bugünedek. Bundan sonra da 
yeniden-yeniden tanıyacağıma ina- 
nıyorum. Taa o güne dek. 

Yani, son bir anlamın son 
noktasında bir daha buluşuncaya 
kadar, Onu tanımayı yineleyece- 
gim. 

Bir ana-konu'nun yöresinde ya- 
şam sürdürmeye adamışlardandık 
kendimizi. Bu bir çok-yakın akraba- 
lıktı. Aynı hamurdandık. Şiir duyu- 
yor, şiir bakıyor, şiir arıyor, şiir 
görüyorduk. Bir açıklamayı daha 
daha ötelere götürmek ve iletmek 
isteyenlerdendik. Yaş farkımız var- 
dı, yaşdaştık. 

” Konuşunca dinlerdim. Susunca 


anlardım. Bu bir saygı idi, sevgi 
görünümündeydi. Neler konuştu- 
gğumuz da nasıl konuştuğumuz 
kadar önemliydi. Bir dilden, değişik 
vurgularla aynı konuyu büyütmeye 
çalışırdık. Birbirimize çağrı oldu- 
gumuzda öncü oydu benim için. 
Çünkü dedim ya, yaş farkımız 
vardı; deneyde de önceydi. Güne- 
şin doğuşunu batışını benden çok 
yaşamıştı. 

Bir “istihza'yı” birbirimizle yarı- 
şırcasına besliyorduk; böyle konuş- 
malarımızdan sıra-dışı anlamlar, 
biçimler doğuyordu. Bir 'hüznü' de 
böyle besliyorduk.: Her iki tür 
konuşmalarımız da yepyeni bili ve 
duyu açıları sunuyordu bize. 

Bir şairin şair dostu ile, ısıtırca- 
sına öbürünü tamamlayan dostluğu 
aralıksız sürdürmeleri, böylesi ortak 
duygu bilgi alış verişinden kaynak- 
landı. Sonra dergilerin, kitapların, 
notların, eskilerin, yenilerin, beyit- 
lerin, mazmunların (bunların yeri 
az değil), oyunların, biraz içkilerin 
ve belki de aşkların, sevilerin iç 
burukluklarının, özlemlerin arala- 


rından biraz körebe, biraz da 
köşe-kapmaca örneği sürdü gitti. 

Bazı akşam üzerleri ve yıllarca 
da arife günleri, o beni nerede 
bulacağını bilir (nerede olacak, 
basımevimde) ya da ben O'nun 
nerede olabileceğini kestirip sezin- 
lemeye çalışırdım: (Bâbıâli'de bir 
yerde).. İkimiz sessiz-sâkin bir köşe 
meyhânesinde, benim için gecenin 
başladığı, O'nun için bitmek üzere 
olduğu bir vakte kadar susmaları 
konuşup, konuşmaları susmakla 
birkaç kadeh rakı (bazan da şarap) 
yudumlardık. Ben Kadıköy'ünde O 
Beşiktaş'da (Valdeçeşme) oturdu- 
ğumuz yıllarda, Karaköy'de. Ya da, 
erkense Galatasaray'da (o Pasaj'da 
biraz durakladıktan (!) sonra ayrılır- 
dık: O'nun ev-gecelerinden biri 
başlamış olurdu, benim de gece-ev' 
lerimden biri. O'nun işi geceleri 
öznel çalışmasını öngörüyordu, 
benim işim de sabahdan öğleye 
kadar. Ayrılırken ona: “aklın bende 
kalıyor ama, sen işinin başına git 
oğlum, ben sana sonra anlatırım. 
Senin içindeki fırtınalar bana bu 
gecenin de içinden sağ-salim, 
bilinç ve cür'etle geçme gücünü 
veriyor. Benim de her zaman 
olduğu gibi senden bir ders daha 
alacağım kalacak, onu da sen bana 
anlatırsın. Çünkü bende kalan aklın 
sana bazı pencereler açacak onun 
da bilincindeyim. Ortaklığımız ber- 
devam, iyi geceler.” gibilerden 
takılırken gülümsemelerle ayrılır- 
dık, O çantası, düşünceleri ve 
duyguları evinde EVLER'ine yönelir- 
di, ben de GECELER'ime. O'nun 
evindeki geceler, benim gecelerim- 
deki ev aslında ayrı-ayrı şeyler 
değildi. Bu karşıt benzerliği tamam- 
layan bir başka nokta da, her 
ikimizin dergi ve kitap tutkunluğu 
idi. İkimizin de kitaplığı başvurula- 
cak nitelikte ve nicelikteydi. Çağ- 
daşımız ortak dostlarımız anımsar 
sanıyorum. 


* 


Yaşam biçimlerimizin ayrılığı, 
bizi şiirlerimizde oluşacak kişilikle- 
rimize iten nedenlerden biriydi. 
Bence evcillik sıcaktı hep, ama o 
evcildi. O'nca da Bohem sıcaktı 
sanıyorum, ve gene O evcildi. Bir 
kitabını bana şöyle imzalamıştır: 

“Kitaplar diyor bize kurtul, gel. . 

Almamızla bırakmamız bir olur, 

Böylesi daha güzel.” 

Şimdi bakıyorum da şiirde sanki 
bir işbölümü yapmışız, yaşam 


Behçet Necatigil; “bir günün bitiminde...” 


biçimlerimizdeki gibi. Belki de bu 
yüzden, bir an olsun birbirimize 
küsmedik, darılmadık: O “GİZLİ 
SEVDA” larla açıkladı, ben sevda 
gizlemelerle... Denilebilir ki: Sava- 
şımız benzer, savaş alanlarımız ayrı 
idi. Aynı fırına ayrı aşlar sürdük 
diyebilirim. 

Bir mesajı bölüşüp paylaşmış 
olmamız, (benim hissem ne olursa 
olsun) beni yüceltiyor. 

Ancak kendimi O'nunla anlata- 
bilirdim, O'nu da kendimle... Bu 
tamamlanma ile hep övüneceğim. 


Kendimi onun kampından sayı- 
şım (bu benim sav'ım da olsa) 
insanı, insanları gözlemlemedeki 
eşdeşliğimizden geliyor. Şimdiki 
öksüzlüğüm de ondan. 

Anılarımda bundan böyle ne 
sürdüreceğimi çok iyi biliyorum. 
O'nca ve O'na göre olanla olmayanı 
ayırtedebilecek kadar ona yakınlı- 
ğım birinci gerçek. Şimdi bir başka 
duyguya (derse) onun oradaki 
yakınlığı kadar yakınım... 

“Uzaklarda olmalıyım, çok 
uzaklarda N 

Bir yakın'ım öldü mü.” 

Bu dizeler tüm özlemlerin, 
duyuların, sevilerin, korkuların ve 
sonuçların yanıbaşındalığının du- 
yarlılığını yansıtmıyor mu? Ve: 

“Şayet geceleri sarhoşsam 

Delil gösterin içtiğime. 


Bir kızın yanına gidip konuşsam 
Çok mu görülmeli gençliğime. 


Bir gün gelir şahit ister 


Bu yollardan geçtiğime." 

Yaşamın bir tür ölçümünü içer- 
miyor mu?.. 

Aşkların, ürkü'lerin, avunmala- 
rın, iç burukluklarının, (heyecanla- 
rın değil) helecanların, dalıp-dalıp 
gitme'lerin, her neyse, yalnızlıkları 
anlatımının yorumunu kendi çekti- 
ği çizgisinin yaklaşımında izlemek. 
Kendini yaşamak, bu ego'da baş- 
kalarını da yaşamak. Öyle pek 
kolay değil!.. 

“Bayramda gidecek kimsesi 

Olmayan insan 

Aslanları görmeye parka gitti. 


Aslanlar taştan, 
Oysa bir insan... 


Nasıl anlaştılar dersiniz, 
Anlaştılar...” 


Edebiyat, şiir günleri, geceleri, 
toplantıları yapmak o zamanlar çok 


. yaygındı. Bir grup şair ve öykücü ve 


romancı bir tiyatro .trupu (gibi 
kümelenmiştik. Çağrılara seve seve 
katılırdık. Kitap yayınları yanında, 
o zaman bir tür “canlı yayın”dı o 
şiir matineferi, suarelleri. 
Okullardan, kurumlardan bir 
sanatçının bulmakla ısındığı ilgi 
içinde, alkışlarımızı alırdık. İkimi- 
zin topladığı alkışların orantılı yan- 
kılarını şimdi anımsadıkça, şirketi- 
mizin başarılı sürdüğünü söyleyip 
onu gülümsettiğimi hatıriıyorum... 
En uzun süreli beraberliklerimiz 
İstanbul dışı uzak-yakın çağrılı 
gidip günlerce kaldığımız kentlerde 
ve gidiş-dönüş yollarındadır. Onla- 


* Bu yazı daha önce hiçbir yerde yayımlanmamıştır. 


rın da gecelerini toplarsak bir ayı 
doldurmaz... 


* 


Gözden kaçacak kadar küçücük, 
incecik bir durumu, bir yaşam 
parçasını, bir duyguyu, bir düşün- 
ceyi işleyiverir, kalıcı kılardı. Baş- 
kaları da görüverirdi. Neş'edeki 
burukluğu vurgular, umutsuzlukta- 
ki sönük ışığı bulup çıkarır yakardı. 

Şiirinin kurgusu sessiz-sakin bir 
direnişin gür sesinden oluşuyordu. 
Bu nasıl oluyordu? Amacına var- 
mak için gereken araç-gereçlerin de 
ustası olduğundan oluşuyordu. Bi- 
raz daha katmalıyım: 

Heceleri sözcük, sözcükleri 
cümle yapma hüneri... (tersinden 
karşıtını söylemek de olası) yolunu 
kısaltıveriyordu. Buna, bu bilgiye, 
sezgiyi ekleyince, şiirinin özü ve 
etkisi, bilindiği gibi, belleklerde 
yerleşiveriyordu. 

Bir şairin kullanmadığı kelimele- 
ri saptamakla onun şiirine yaklaş- 
mak olasıdır. Kullandıklarını istif- 
leme biçimine eğilmek de bir başka 
tahlil yöntemidir. Şairin portresini 
bu iki yoldan birinden giderek 
çizmek yanlış olmaz. 


Aynı konuları işleyen şairlerin, o 
konulara getirdiği boyutların karşı- 
laştırmalı ölçümlemesi şairlerin 
boyunu da saptar. 

İnsanlığın değişen serüveninin 
içeriğini oluşturan, bir değişmeyen 
(constant) konumlar zinciri vâr 
ya!.. O zincire yeni halkalar 
eklemek, ve bu yola bir yaşam 
adamak... Olanlara olmuşları ek- 
lemek, olmuşlara olacakları kat- 
mak, Bakmayın bakmadığıma der 
gibilerden, onlara neler gördüğünü 
kanıtlarcasına konuların üstüne- 
üstüne eğilmek.... 

“Kimseler ölümü sevmezdi 

Şairler yazmadan önce....” 

Ve duyarlılıkların tükenip yaşam 
konvoyunu bırakmasından ötelerde 
O hiç duraksamayan belleğin, 
insanlar nasıl olursa olsun yaşadık- 
ça, ama gündüzlerinde, ama gece- 
lerinde, uykuları kaçınca, uykula- 
rından uyanınca, bir anıya dalınca, 
BEHÇET NECATİGİL diye bir ata 
binip yaşam savaşımlarında, buruk 
korkularının üzerine üzerine yürü- 
yeceklerine ya da yitik sevgilerine 
dört nal koşacaklarına ben inanı- 
yorum... 

Ama bir günün bitiminde, ama 
başlangıcında... Ama Mİ 


ama dönerken.... 
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Edebiyat Evleri: 1 


Geçmişteki 
edebiyatçılarımızın 


özel dünyasını 
pek az tanıyoruz 


KONUR ERTOP 


. Abdullah Cevdet'in ünlü 
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“Çarşamba toplantıları”nın yapıldığı, içtihat Yurdu. 


| DEBİYATÇILARIMIZIN günlük 

yaşamı nasıldır? Birbirleriyle 
ne gibi meslek ilişkileri vardır ? 
Nerelerde toplanırlar, neler görü- 
şürler, tartışırlar ? Söyleşileri nasıl 
geçer? 


Bu tür sorulara yanıt vermek 
için elimizde çok az bilgi, çok az 
belge var.Tanıklıklar anılar,röportaj- 
lar çok yakın zamanların ve günü- 
müzün sanatçılarınınkimi yönlerini 
tanıtıyor bize. Kahvelerde, içkiev- 
lerinde, dergilerin yönetim evlerin- 
deki edebiyat söyleşileri üstüne 
azçok bilgimiz var. Ama evlerdeki 
edebiyat toplantılarını, böyle top- 
lantılara kimlerin katıldığını, neler 
görüşüldüğünü pek az biliyoruz. 


Yakın zamanlarda ve günümüzde 
birkaç sanatçının evinde zaman 
zaman ya da sürekli olarak toplantı- 
lar yapıldığı bu toplantılara katılan- 
larca anlatılmıştır. Geçen yüzyıldan 
geriye doğru bu konularda bilgimiz 
hiç yok denecek kadar azdır. 


Anadoluda Selçukluların, Bey- 
likler döneminde Aydınoğullarının, 
Germiyanoğullarının, Karaman- 
oğullarının saraylarında yazarların, 
ozanların toplandığını biliyoruz. 
Edebiyata, düşünceye yakın ilgi 
gösteren ll. Murat'tan başlayarak 
Osmanlı padişahlarının sarayları da 
edebiyat adamları için bir toplanma 
yeri oldu. Birçoğu şiir yazan, sanat 
konularıyla yakından ilgilenen Os- 
manlı padişahlarından Fatih Sultan 


Mehmet, Kanuni Sultan Süleyman, 
Il, Selim çağlarında saraylar, o 


dönemlerin şairlerini bir araya 
getiriyordu. Il. Ahmet döneminde 
sarayda ve lale Devrinin ünlü 
kasrlarında Nedim'le birlikte dö- 
nemin öteki ozanlarının katıldığı 
edebiyat söyleşileri yapılmıştır el- 
bette. Ama Anı türündeki yapıtların 
yokluğu bu konulardaki bilgilerimi- 
zi adamakıllı sınırlıyor. 


Eski tezkirelerde zaman za- 
man iki ozanın filanca konuyu 
tartıştıklarını okuyoruz. Birinin bir 
yapıtı için bir çağdaşının neler 
söylediğini öğreniyoruz. Acaba bu 
söyleşiler nerelerde, ne gibi toplan- 
tılarda yapılıyordu? 


Şeyh Galip “Hüsn ü Aşk” 
(Güzellik ile Sevgi) adlı yapıtının 
başlangıcında, katıldığı bir edebi- 
yat toplantısından söz eder: “Herbi- 
ri sözü ölçüp tartmasını bilen, 
değerli sözü ayırt eden, hepsi de 
genç olan” ozanlar bir araya 
gelmişler. Şiirden, erdemden, bil- 
gelikten söz ediyorlarmış. “Hayra- 
bad” (İyilik, Yararlılık Ülkesi) adlı 
yapıt okunmuş; bu mesnevinin 
yazarı Nabi ile ilgili yargılar veril- 
miş. Kitabın bir benzerinin daha 
yazılamayacağı ileri sürülmüş. 
Genç Galip, Nabi'yi eleştirmeye 
girişmiş. Yapıtı'nı Arttar'ınkiyle kar- 
şılaştırmış. Nef'i'yi, Nizami'yi konu 
edinmiş. “Çığır açıcı” bir yapıt 
ortaya koyma girişimine o toplantı- 
dan sonra koyulmuş. 


Bu tür söyleşilerden bazıları 
sanat adamlarını, aydınları topla- 
yan tekkelerde yapılmış olabilir. 
Kanuni dönemi ozanlarından Zati” 
nin Beyazid camii avlusunda küçük 
bir remilci (bir tür falcı) dükkanı 
olduğunu, buraya ozanların sık sık 
uğrayıp edebiyat söyleşileri yaptık- 
larını, Baki'nin de pek gençken 
okuduğu şiirleriyle dikkati çektiğini 
biliyoruz. 


Kuşkusuz kimi evlerde de böyle 
toplantılar söyleşiler yapılıyordu. 
Ama evdeki yaşam, geçmişin en az 
bilinen yanlarındandır. Eskilerin 
nerede oturduklarını çok eksik bir 
ikiçizgiyle biliyoruz. Evliya Çelebi, 
evinin Unkapanı'nda olduğunu an- 
latıyor. Ancak dayanaksız yapı 


gereçleri, yangınlar İstanbul mahal- * 


lelerini her yüzyılda birkaç kez 
değiştirmiş, eski evlerin hiçbirinden 
iz kalmamıştır. Kaç-göç döneminde 
ortahalli aydınların evlerine sanatçı 
dostlarını toplaması güç bir işti. 
Elverişli yerlerde düzenlenen top- 
lantılar ise günlük, anı, söyleşi gibi 
türlerde ürün verilmediği için ayrın- 
tılarıyla anlatılmış değildir. 


Bu konuda bilgilerimiz ancak 
geçen yüzyılda sanatla, kültürle 
ilgili Tanzimat paşalarının konakla- 
rındaki toplantılardan başlıyor de- 
nebilir. Ancak dönem, aydınların 
toplumsal konulara, politikaya hız- 
la derinliğine girdiği bir dönemdir. 
Abdülaziz çağından başlayarak 
edebiyatçılar gazeteci ve politikacı 


“| Yusuf 
Kamil 
Paşa'nın 
sonradan 
“Zeynep 
| Hanım 
Konağı” 
diye ün 
kazanan 
J konağı- 
nın yerinde 
bugün 
İ İstanbul 
Üniversitesi 
nin Fen- 
Edebiyat 
Fakülteleri 
bulunuyor. 


kimliğini kazanmışlardır. Rejimin 
ve iktidarın değişmesi yolunda 
eylemin içindedirler. Toplantılarda 
asıl konu edebiyat çığırları ve 
yapıtları değil Meşrutiyetin gerçek- 
leştirilmesi, anayasanın benimsen- 
mesidir. Sanata ve kültüre büyük 
bir yakınlığı olan Mithat Paşa'nın 
Beyazıt'ta, Soğanağa'da bahçe için- 
deki konağında Namık Kemal, 
Ziya Paşa, Ebüzziya Tevfik Beyle- 
rin katıldıkları toplantılar sık sık 
tekrarlanıyordu. Ancak bu içkili, 
yemekli toplantılarda yurt yöneti- 
miyle ilgili sorunlar herhalde ede- 
biyatı gölgede bırakıyordu. 
Fenelon'dan 'Telemague'ı çevi- 
rerek bir Batı romanını ülkemizde 
ilk kez tanıtan Yusuf Kamil Paşa ilk 
önceleri Çemberlitaş'ta Asım Paşa” 
nın konağına kiracı olmuştu. Bir ara 
Demirkapıda bir konak satın alıp 
oturmuştu. Sonunda Beyazit'te na- 
kibüleşraf (Peygamber soyundan 
olanların işlerini kovuşturan resmi 
görevli) Tahsin Beyin konağını satın 
alıp yıktırarak yerine “Zeynep 
Hanım Konağı” diye ün kazanacak 
olan konağı yaptırdı. Bu yapı uzun 
süre Fen ve Edebiyat Fakültesi 
olarak kullanılmış, 1942 martında 
yanmıştı. Sonradan yerine bugünkü 
fakülte binaları yapılan konakta 
yazarlar, ozanlar toplanır söyleşiler 
yaparlarmış. o Şeyhülislam Arif 
Efendi'nin oğlu Sıddık Bey, bu 
toplantılar için “Kâmil Paşa'nın 
toplantıları söz ekspozisyonudur” 
dermiş. Kâmil Paşa'nın Konağı, 


toplantılara (| Leskofçalı 
Hersekli (o Arif Hikmet, Namık 
Kemal, Recaizade Ekrem Bey türlü 
zamanlarda katılanlar arasında yer 
alıyormuş. İbnülemin Mahmut Ke- 
mal İnal, Namık Kemal'in yeni bir 
yapıtını Yusuf Kâmil Paşa'nın kona- 


ğına götürüp okuyuşuyla ilgili 
olarak şunları anlatıyor: 
“Kemal Bey, 'Barika-i Zafer 


(Zafer Şimşeği)in özel olarak temi- 
ze çektiği bir nüshasını görünebile- 
cek biçimde cebine koyup paşaya 


Galip. 


gider. Paşa 'cebindeki nedir” diye 
sorar. Kemal “Geçen gün sahaflar- 
dan aldığım eski bir yazma dergide 
güzel bir yapıtla karşılaştım. Efen- 
dimizin böyle şeyleri sevdiğini 
bildiğim için yazıp getirdim. İzin 
verirseniz okuyayım der. Birkaç 
satır okuduktan sonra Paşa, 'Kemal 
Bey, dur, eskiler böyle b.. yiyemez- 
ler. Bu kitap senindir! der.” 
Hamdullah Suphi'nin babası 
olan ve tarih alanında yapıtları da 
yayımlanan Abdüllatif Suphi Paşa” 
nın Horhor'daki konağı yakın tari- 


himizde sanat-edebiyat adamları- 
nın bir araya geldiği yerlerden biri 
olmuştur. Suphi Paşanın çocukla- 
rından ozan Ayetullah Bey “Yeni 
Osmanlılar” adıyla oluşturulan dev- 
rimci örgütün kurucularındandı. 
Ayetullah Bey 1865'te bu örgütün 
ilk toplantısına İtalyan Carbonari 
derneği ile Lehistan gizli örgütü 
üstüne yazılmış Fransızca iki kitap 
getirmiş; Belgrad ormanında yapı- 
lan ilk toplantıda gözden uzak 
olmak için bir hafta sonra Yuşa 
Tepesinde yapmışlar. Abdülaziz 


Abdüllatif Suphi Paşa'nın bugün İstan- 
bul Üniversitesi Rektörlük binası olan 
Horhor'daki konağı, Tanzimat yazarla- 
rından sonra Milli Edebiyat kuşağının da 
oda toplantılarına sahne olmuştu. 
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Suphi Paşa 
Konağı'ndan bir salon 


döneminde politikayla yakından 
ilgili edebiyat adamlarının evlerde 
edebiyatı konuşmak için olsun 
toplanmaları sorunlar yaratmıştır. 
Bu dönemi izleyen Il. Abdülhamit 
saltanatı ise her türlü toplantıyı 
şiddetle kovuşturmuş, engellemiş- 
tir. Il. Meşrutiyetten sonra Abdülla- 
tif Suphi Paşa Konağı, ailenin 
üçüncü edebiyatçısı Hamdullah 
Suphi Tanrnöver'in yönetiminde 
Türkçülük hareketinin önemli bir 
merkezi olmuştur. Ulusal Edebiya- 
tımızın temsilcileri bu evde toplan- 
tılar düzenlemişlerdir. Türk Ocakla- 
rının birçok çalışmalarına da bu 
konağın odaları tanık olmuştur. 


Geçen yüzyılın sonunda edebi- 
yatımızın yenilik hareketini oluştu- 
ran Servetifünun akımının ünlü 
temsilcileri Tevfik Fikret'le Halit 
Ziya Uşaklıgil, Abdülhamit döne- 
minin baskıları arasında evlerinde 
zaman zaman edebiyat toplantıları 
düzenlemişlerdir. Fikret'in Aksaray” 
da babasının evinde yaptığı çağrıla- 
rı Halit Ziya Uşaklığil şöyle anlatı- 
yor: “Burada haftanın belli günle- 
rinde üç beş, hatta ara sıra beş on 
dost toplanırlardı. Üç kişilik toplan- 
tıların bile casuslara sermaye oldu- 
ğu bu belalı zamanda herkes, 
sansarlardan korkarak kümeslerine 
kapanan tavuklar gibi kovuklarına 
siner, yahut genel bir yer olduğu 
için toplantı gibi sayılmayan ma- 
halle kahvelerine çıkardı. Nasıl 
olurdu da onun evine gidenler bu 
cesareti kendilerinde bulurlardı. Ve 
onlar bu çılgınlığı yaptıktan sonra 
nasıl da etrafın her delikte bir av 
arayan, karanlıkları delerek iştahla- 
rı doyuracak bir av bulan baykuş 
gözlerinden kaçabildi. Bu da ancak 
tesadüfün bir lutfu idi, elbette, “Bu 
toplantılarda Hüseyin Cahit'in, Hü- 
seyin Şiret'in, Hüseyin Suat'ın 
bulunduğunu anlatıyor Halit Ziya. 


Yüzyılımızın başında siyasal ve 
toplumsal düşünce dünyamızı dol- 
duran üç büyük akım, “Türkleşmek, 
İslamlaşmak, Batılılaşmaktı.” Bu 
akımlardan üçüncüsünün en aşırı 


savunucularından biri Abdullah 
Cevdet oldu. II. Abdülhamid'in 
baskı yönetimi sırasında yurt dışına 
çıkmış, “İçtihat” adını taşıyan 


dergisini uzun yıllar Cenevre ve 
Kahire'de yayımlamıştı. 1911'de 
yurda dönerek İçtihat dergisini ve 
“Kütüphane-i İçtihat” adını taşıyan 
yayın dizisini Istanbul'da çıkarmayı 
sürdürdü. Latin alfabesinin benim- 
senmesi, Laiklik yolunun izlenmesi, 


şapka giyilmesi gibi çağı için ilerici 
eylemleri dergisinde savunmuş olan 
Abdullah Cevdet, içtihat kitapları 
dizisiyle de Batı edebiyatı klasikle- 
rini, düşünce yapıtlarını dilimize 
kazandırmıştı. İçtihat” ın Cağaloğlu” 
ndaki yönetim yeri, “İçtihat Yurdu” 
adını taşıyordu. Kapısında “İçtihat” 
kelimesinin Latin harfleri kabul 
edilmeden önceki dönemde Fransız 
imlasına göre yazılmış biçimi bu- 
günde okunan İçtihat Yurdu,Abdul- 
lah Cevdet'in 1932'de ölümüne 
değin birkaç kuşaktan yazarların 
uğrak yeri oldu. Burada yapılan 
edebiyat toplantılarını Halit Fahri 
Ozansoy şöyle anlatıyor: “Bir za- 
manlar en çok kalabalık olan bir 
meclis de, çarşamba: günleri Abdul- 
lah Cevdet'in İçtihat Yurdu apart  - 
manındaki salonu idi. Oraya bazı 
ecnebi gazeteciler de gelirlerdi. 
Çaylar içilir, dedikodular yapılır ve 
bazan da felsefeden, edebiyattan 
konuşulurdu.” 


Meşrutiyet'ten sonra baskı yö- 
netiminin korkuları ortadan kalk- 
mıştır. Artık daha yeni bir kuşak 
edebiyat dünyasındadır. Bu kuşak 
konaklarda değil küçük kiralık 
evlerde, pansiyonlarda yaşamakta- 
dır. Edebiyat toplantılarının, otelle- 
rin yemek salonlarında, müzikli 
birahanelerde, pastanelerde Oo ya- 
pıldığı olmaktadır. Ama evlerde, 
küçücük odalarda da toplanıldığı 
olmaktadır. Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu'nun Kızıltoprakta, küçük 
bir bahçe içinde bir ara oturduğu 
bir evde yapılan bir edebiyat 
toplantısını” Halit Fahri Ozansoy 
şöyle anlatıyor: “Arkadaşlarımdan 
şunları hatırlıyorum: Yahya Saim, 
Hakkı Tahsin, Ali Naci ve Tahsin 
Nahit.. .Başka kimseler var mıydı 
unutmuşum...O gece Yakub'a gidi- 
şimiz, sadece bir dost ziyareti 
değildi. Yazmış olduğu bir romanı 
bize okuyacaktı. Bugün pek meşhur 
olan bu romanı hepiniz bilirsiniz: 


Nur Baba...Yakup bizi çok içten 
karşıladı ve hoşbeşten sonra edebi- 
yat şöleni başladı. O okuyor biz 
esrime içinde dinliyorduk. Daha ilk 
sayfalardan ilgimiz uyanmış ve 
gittikçe çoğalmağa başlamıştı. Bir 
Bektaşi tekkesinin bütün gizleri 
renk renk, parça parça, gözlerimi- 
zin önünde canlanıyordu. Hele 
tekkedeki ayin gecesini dolduran 
müritlerin tipleri, mum ışıkları 
altında neşe ve zevkten balmumu 
gibi eriyen portreler karşısında 


hayranlığımız son aşamasına var- 


mıştı... Yakup Kadri titrek bir sesle 
okuyarak geniş kâğıtlar üzerine 
yazılı romanın sayfalarını asabi 


parmaklarıyla birer birer çevirirken 
dışarda hızlanan yağmur camları 
dövüyordu... Bir aralık Nur Baba- 
nın Nigar Ablayı elinden tutarak, 
sarhoş ve sendeliyen adımlarla ayin 
odasından dehlize doğru götürdüğü 
parçayı okuyordu. Romandaki Ma- 
cit, bunu, yorgun başını cama 
dayayıp Boğazın karşı sahildeki 
ışıklarına baktığı bir anda hayalme- 
yal görmüştü. Çünkü beyni uyuş- 
muş, gözleri sislenmişti. İşte bu 
satırları okurken Yakub'un gözle- 
rinden bir iki damla yaş yuvarlandı. 

İçimizden biri: 

- Yakup, dedi, 
misin yoksa?... 

Yakup eliyle bir hayır işareti 
yaparak: 

- Yok canım! dedi. 

Fakat hepimiz, hayâlde yaratıl- 
mış değil gerçekte yaşanmış bir ruh 
acısının karşısında imişiz gibi bir an 
ürperdik. 

O geceyi unutamam.” 

Bu kuşağın yazarları sık sık 
Büyükada'da Tahsin Nahit'le eşinin 
Maden'deki evine konuk olurlar. 
Celal Sahir, Yahya Kemal, Bedia 
Muvahhit (o zaman Bedia Şekip), 
sanat ve coşku içinde günler 
geçirirler. Kuşağın katıldığı Batıdaki 
benzerlerine uygun edebiyat top- 
lantıları ise Osmanbey'deki Raifpa- 
şa Apartmanında düzenlenir. Evin 
sahibi, eleştirmeci Şahabettin 
Süleyman'ın o sıralarda evlendiği 
ozan İhsan Raif Hanımdır. İsviçre” 
nin Davos-Platz kasabasında otuz 
beş yaşında İspanyol gribinden 
ölecek olan Şahabettin Süleyman'ın 
eşiyle birlikte haftada üç-dört gece 
yaptıkları çağrılara Hakkı Tahsin, 
Yakup Kadri, Yahya Kemal, Ruşen 
Eşref, Fazıl Ahmet, Halit Fahri 
katılırlar. Toplantılarda İhsan Raif 
Hanım piyano çalar, Şahabettin 
Süleyman Lalou'dan çevirdiği 
“uzun estetik makalelerini” okur. 
Selahattin Enis'in “her zaman pek 
açık saçık Zola tarzındaki hikayele- 
ri” dinlenir. 

Savaş yıllarının güç koşulları, 
yoksunlukları böyle toplulukların 
bir daha yinelenmesine olanak 
vermez. Yeni devlet kurulduktan 
sonra yeni kuşaklar, yeni anlayışlar- 
la bir araya gelirler. Bu yeni 
beğenilerin yansıdığı edebiyat evle- 
ri gelecek yazıların konusu Gisa 


bu Macit sen 


tır. 
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Mozart'ı 


tel 


parmakla 
çalmak 


ÖZDEMİR NUTKU 


(ARİSTOTELES, insanda üç temel 
etkinlik olduğunu belirtir: bun- 


lar sırasıyla, tanıma, eylem ve 
yaratıcılıktır. Ona göre, bu üç 
temel “etkinlik, birbiriyle | ilişkili 


olarak üç ayrı çalışma alanı gerek- 
tirir: tanıma teoretike, eylem prak- 
tike ve yaratıcılık poetike ile sağla- 
nabilir. İşte düşünürün sözünü 
ettiği bu üç temel etkinlik. insanın 
kendını yansılayıp yeniden yarattığı 
ve kendi varoluşunun nedenini 
bulduğu tiyatro sanatının doğuşun- 
da vardır. Tiyatro sanatı da insanın 
üçtemel davranışı ile ortaya çıkmış 
ve insanın varoluşundan bu yana, 
bu üç temel davranış onun yaşa- 
mında sürekli bir rol oynamıştır. 
İlke insanın avını avlamak için, 
gözlemde bulunduktan sonra bir 
hayvan postuna bürünmesi ve hay- 


vanın hareketlerine benzer hareket- . 


lerde bulunması birinci temel dav- 
ranış olan öykünme'yi getirir. İkin- 
cisi, o ilkel insanın birlikte yaşa- 
dığı kişilerin yanına döndükte avını 
nasıl avladığını hareketlerle anlat- 
masıyla ortaya çıkar: bu da eylem” 
dir. Üçüncü temel davranış ise 
topluca yaratış'a yol açan, avın 
başarısı ve av üzerinde ilkel in- 
sanın yaşama sevincinin göstergesi 


clan törendir. Bu olguda, gözlemle 
3U 


ortaya çıkan teoretike, oyunla 
gelen praktike ve topluca katıl- 
mayla varolan poetike biraradadır. 


Bilimsel araştırma ve sanatsal 
yaratıcılık ilkelerini kapsayan tiyat- 
ro eğitimi, böylece sanatsal ve 
akademik, üç temel alanda birleş- 
tirildiği anda gerçekleştirilebilir: 
tanımaya yönelik kuramsal dersler, 
kuramları tamamlayıcı nitelikte çe- 
şitli deneyleri içeren uygulamalar, 
yaratıcılığı geliştirecek seminer ve 
stüdyo çalınmaları...Eğitim kurum- 
larında bu alanlardan biri savsak- 
lanacak olursa; başka deyişle, bu 
alanlardan biri eğitim izlencesi 
dışında bırakılırsa tiyatro öğretimi 
ve eğitirni de eksik kalacaktır. Tek 
başına kuramsal dersler tiyatronun 
anlaşılmasına yetmiyeceği gibi, yal- 
nızca oyunculuk gibi uygulamaya 
yönelik çalışmalar da yetersiz ola- 
caktır. Kuramsal derslerin uygula- 
masız bırakılması ya da bilginin 
sahne üzerinde denenmeden veril- 
mesi, tıpkı ameliyat üzerine bilgisi 
olup da eline neşter almamış bir 
doktor adayının durumunu getire 
cektir. Kuramsal bilgi kesinlikle 
deneylerle desteklenmeli ve deney- 
ler de seminerler, stüdyo çalış- 
maları sırasında ortaya çıkacak 


yaratıcı yaklaşımlarla pekiştirilmeli- 
dir. 


Üniversite'de tiyatro eğitiminin 


,geleneği-ancak yetmiş yıllık bir 


süreyi kapsasa da - bizlere çok 
önemli bir şey öğretmiştir: vazın 
öğreniminde kullanılan yöntemler 
tiyatro için hiç bir biçimde geçerli 
değildir. Bunun bir nedeni, metin 
yazın alanının öğrencisi için temel 
gereç iken, tiyatro öğrencisi için 
çok sayıdaki gereçlerden yalnızca 
biridir. Tiyatro öğrenimindeki öl- 
çüler ve yöntemlerden değişiktir. 
Tiyatro olgusunun ortaya çıkarıl- 
masında çeşitli öğlerin birbiriyle 
kaynaştırılması, bu öğelerin uyum- 
u bir biçimde sonuçlandırılması 
gerektiğinden, bu alanın değerlen- 
dirmesi, hem kuramsal, hem de- 
neysel olmak üzere birçok açıdan 
gerçekleştirilir. Tiyatro sanatının 
kolektif üretim niteliği, yazından 
daha değişik yöntemler gerektirdiği 
kadar, öğrencileri yetiştirmede dur- 
madan yeni eğitim yollarının bulun- 
masını zorunlu kılmaktadır. 


Bugün hâlâ - az da olsa - 
tiyatronun üniversitede yeri olma- 
dığını ya da üniversitelerin teknik 
uygulamalarla değil, yalnızca “en- 
telektüel” konularla uğraşması ge- 
rektiğini düşünenler vardır. Başka 
bir tipik eğilim de, teknik uy- 
gulamanın, akademik disiplinlerin 
saygınlığının altında olduğu yanıl- 
gısıdır. Kanımca, bu tür bir kendini 
beğenmişlik, uygulama çalışmala- 


rının “entelektüel” çalışmaların al- 


tında bulunduğunu sanan düşünce 
dizgesinden doğmaktadır. Ama şu- 
rası kesin ki, bir doktor operatö- 
rün pratik bilgisi ve el yeteneği, bir 
türlü oyun yazarı olamamış bir 
kişinin “entelektüel” çabasından 
daha üstün bir iştir. 


Bugün kimya, dişçilik, eczacılık, 
vb.. gibi disiplinlerin ancak labo- 
ratuvar çalışmaları içinde tamam- 
lanabildiği bütün üniversitelerce 
kabul edilmiş bir şeydir. Ama 
nedense, tiyatro gibi ana teması 
insan olan, yoğun teknik bilgiyi 
gerektiren sanat dallarında genel- 
likle “entelektüel” düzeyde kalın- 
makla yetinilir ve dikkatler tarihler, 
kuramlar üzerine çekilir. Bu yanlışı 
düzeltmek için üniversitelerdeki 
tiyatro bölümlerinin, yüksek okul 
niteliğinde olan konservatuvarların, 
akademilerde başlatılan tiyatro di- 
siplinlerinin ne amaçla kurulduk- 


larını saptamak gerekir. Yalnızca 
kuramla yetinen üniversitelerde 
kültür ateşeleri mi, iyi seyirciler mi, 
kültürleri genişletilmiş memurlar mı 
yetiştirilecektir? Yoksa tiyatro üze- 
rine biraz daha fazla konuşabile- 
cek eylemsiz aydınlar mı ortaya 
çıkarılacaktır? Konservatuvarlar bil- 
gisiz ve kültürsüz oyuncu yığınla- 
rının, bilinçsiz reklam yıldızlarının 
üretilmesiyle mi uğraşacaktır? Bu 
sorular ne kadar kışkırtıcı olursa 
olsun, doğruyu bulmaya yardımcı 
olmak için sorulmalıdır. 


Hiç kuşkusuz, üniversitelerin 
tiyatro bölümleri bu amaçlar için 
kurulmuş olmamalıdır. Tiyatro ala- 
nında yüksek değerde kişiler yetiş- 
tirebilmek için, o kişilerin sonraki 
yaşamlarında profesyonel, başka 
deyişle ustalaşmış olmalarına, on- 
ların bilgi ve becerilerine gidecek 
yolu üniversite eğitimi ile açmış 
olmak zorunludur. Tiyatro tarihçi- 
lerinin, incelemecilerinin, eleştir- 
menlerinin yeterli sahne bilgisi, 
idarecilerin gerekli tiyatro kültürü, 
yönetmenlerin dünya görüşü ve 
olan biteni yorumlama vetisi, 
oyuncuların bir kültür dağarcığı, 
sahne tasarımcılarının gerekli ku- 
ram bilgisi ve yorumlama yete- 
neği olmasında yükümlülük taşıyan 
en yüksek kurum üniversitelerin 
tiyatro bölümleridir. Üniversiteler- 
de tiyatro öğreniminin kapsamı 
içinde kuram ya da uygulamadan 
biri önemsenmiyecek olursa, yarım 
yetişmiş mezunlar mangaları orta- 
lığı saracaktır ve bunlar kısa bir süre 
sonra bu alanın çeşitli işçilerine 
yabancılaşacaklardır. Oyun yazar- 
ları ve eleştirmenler yalnızca ku- 
ramda kalacaklar, öbür yanda 
yönetmenler ve oyuncular tiyatro- 
nun yalnızca uygulama alanında 


sıkışıp kalacaklardır. Bu da bir 
sağırlar sövüşmesini getirecektir. 
Herkesin öbürünü suçladığı bir 


ortamda da tiyatro nereye kadar 
gelişebilir, düşünmek gerekir!.. 


Kanımca, tiyatro gibi çok yönlü 
ve karmaşık bir alanda yapılan 
eğitimde kuram da uygulama da 
ötekinden daha önemli değildir; 
bunlar birarada yaşıyabilen ve 
sonuç getiren birimlerdir. Önemli 
olan öğrencinin düşünce ve yarat- 
ma yeteneğini geliştirmektir. Bu da 
yalnızca kuramsal derslerle çözüm- 
lenemez; kuramlar, uygulamalarla 
sahne üzerinde canlandırılmak zo- 
rundadırlar, yoksa yaşıyamazlar. 


-. Örneğin bir oyun üzerinde yapılan 


tartışma, sahne üzerinde sürdürü- 
lebilmelidir. Bunun içinde eğitil- 
miş oyuncu gereklidir; eğitilmiş 
oyuncu olmayan yerlerde yapılan 
sahne uygulamaları, düşler perisi 
Titania'nın o güzel ormanında iz- 
cilik etmekten öteye gidememek- 
tir. Oyunculuk eğitiminin girmediği 
tiyatro okullarında uygulama çalış- 
maları yetersizdir; çünkü' bir oyu- 
nun etkili ve anlamlı bir biçimde 
seyirciye aktarılmasında eğitilmiş 
oyuncunun katkısı en önde gelir. 


Eğitimsiz oyuncuyla yürütülen uy- 
gulamaları seyretmek, piyanoyu 
ancak tek parmakla çalabilen birin- 
den Mozart dinlemek gibidir. 
Üniversitelerin, akademilerin ve 
yüksek okulların tiyatro bölüm- 
lerinde kuraın ile deneyi bir arada 
yürütmek, eğitimi uzmanlık dalla- 
rına ayırmak ve meslek adamı 
yetiştirmeye yönelik bir yaklaşımla 
ders izlencelerini hazırlamak zorun- 
ludur. Ancak böyie bir anlayışla 
yüksek öğrenim çağdaş yaşam 
koşulları ile bağdaşabilir. © 


Resim Sergisi 
-13 Mart-6 Nisan 1981 


Sergi sırasında galerimiz Pazar gün- 
leri öğleden sonraları açıktır. 
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Ara Güler 


FOTOĞRAF, yaşının çok genç 
. olmasına karşın çağdaş dili ve 
anlatımıyla, yaşamın içinden kay- 
naklanıyor olmasının kazandırdığı 
hep taze kan taşımasıyla, görsel 
sanatlar içerisine girmiş ve günün 
ilgi çeken bir sanat dalı olmuştur. 

. Gelişmiş ülkelerde, bu sanat 
dalına paralel olarak fotoğraf sana- 
yii gelişmiş, bu gelişme de fotoğ- 
raf sanatının yaygınlaşmasına ne- 
den olmuştur. 

Amerika'nın ulusal sanatı haline 
gelen bu genç sanat dalı batıda da 
kendisi için oldukça geniş bir alan 
bulmuştur. 

Olanakları son derece geniş gibi 
görünmesinin yanısıra, yaşamın 
içinden çekip çıkarılan saniyenin 
bilmem kaçta kaçı kadar çok küçük 
li zaman dilimi ile sınırlanmakta- 


Gültekin Çizgen 


İki usta, iki albüm 


ŞAHİN KAYGUN 


dır.Bu kısa zaman dilimi fotoğraf 
sanatçısını sürekli bir görsel eğitime 
itmektedir. Çok çabuk görmek, çok 
çabuk duymak ve kompozisyonu- 
nu, yorumunu, anlatımını bu kısa 
zaman içerisinde kurgulamak 7zo- 
rundadır. 


Dönüşü olmayan bir yol gibidir 
fotoğraf. Deklanşöre bastıktan son- 
ra geriye dönme şansınız yoktur 
artık. Fotoğrafın bu özelliği insanlar 
üzerinde oldukça ilginç bir etki 
yapmakta ve bunun sonucu olarak 
hemen herkes —amacı ne olursa 
olsun— fotoğraf makinesi denen bu 
aygıtın her fırsatta önüne ya da 
arkasına geçmektedir. 


Bu ilgi alanı genişledikçe fotoğ- 
rafa ilişkin yeni gelişmelerin yanısı- 
ra, fotoğraf yayınları da artmakta- 


dır. Ülkemizde ise bu gelişmeler son 
dönemlerde yoğunlaşmaya başla- 
mış ve ülke koşullarına paralel bir 
çizgiye girmiştir. 


Kültürel gelişimi olumsuz yönde 
etkileyen kâğıt ve baskı sorunları 
küçük kitapların yayınlanmasını 
bile önlerken, büyük prodüksiyon- 
ları gerektiren bol fotoğraflı sanat 
albümlerinin basımını haydi haydi 
önlemektedir. 


Tüm bu sorunlara karşın geride 
bıraktığımız yıl içerisinde bu türden 
bazı girişimler olumlu sonuçlar 
vermiş ve bazı fotoğraf albümleri 
yayınlanmıştır. e Bunlardan ikisi, 
Türk fotoğraf sanatının iki ustasının 
yapıtlarından oluşuyor. Ara Güler 
ve Gültekin Çizgen. 

Her ikisi de Türk fotoğrafına 


yeni boyutlar katmış, bu sanatın 
ülkemizde sevilmesinde ve yaygın- 
.laşmasında önemli roller oynamış 
sanatçılar. 

Ara Güler, yaklaşık otuzbeş 
yıllık fotoğraf yaşantısı süresince 
yalnızca yurt içinde çalışmalarını 
sürdüren bir sanatçı olarak kalma- 
mış, tam tersine her sanat adamına 
kolay kolay kısmet olamayacak bir 
evrensel çizgiye ulaşmıştır. Yapıtla- 
rı dünyanın önemli dergilerinde, 
- yayın organlarında sürekli yayınlan- 
mış, gelmiş geçmiş en önemli 
fotoğraf sanatı dergisi CAMERA'da 
kendisi için özel bir sayı yapılmış ve 
bu sanata gönül veren kişiler kadar, 
bu yayın organlarının okuyucuları 
tarafından da saygıyla izlenen 
evrensel bir sanatçı olmuştur. 

Yurt içi ve yurt dışında çok 
sayıda sergiler açmış, katıldığı 
karma sergilerde yapıtlarını sergi- 
lemiştir. 

1954 yılında Türkiye'de fotoğraf 
sanatının esamesi okunmazken Ara 
Güler adındaki bu adamın yapıtları 
MAGNUM gibi dünyanın en etkin 
fotoğraf ajansı tarafından tüm 
dünyaya dağıtılmaya başlanmıştı. 

1961 yılında yeryüzünün en iyi 
yedi fotoğrafçısından biri seçilen 
Ara Güler, 1962 yılında “Master of 
Leica” ünvanını kazanmış, 1966 
yılında ise “Renkli Fotoğrafın On 
Ustası” adlı sergiye katılmıştır. 

Ara Güler'in en önemli çalışma- 
ları arasında dünyayı etkileyen 
politika, kültür, sanat ve bilim 
adamlarının portrelerini sayabiliriz. 

Bunların yanısıra hiç durmadan 
çalışan bu ustanın yurt dışında 
Türkiye ile ilgili kitapları yayınlan- 
mış ve birçok kitapta da Türkiye 
bölümü Ara Güler'in fotoğrafların- 
dan oluşturulmuştur. 

Picasso'nun 90. doğum yıldö- 
nümü nedeniyle SKIRA'nın yayın- 
ladığı büyük albümün kapağında, 
çektiği Picasso portresi yer alan Ara 
Güler'in Karacan Yayınları'nda dizi 
dışı yayınlanan albümü “FOTOĞ- 
RAFLAR-Bir Kaçış Gibi Gerçeğin 
İçinde Olmak.” adını taşıyor. Kare, 
sıcak bir boyut seçilmiş albüm için. 

Son dönemlerde fotoğraf sanatı 
ile ilgili son derece güzel yazılar 
yazan sinema adamı Onat Kutlar'ın 
gene aynı güzellikteki bir yazısı yer 
alıyor kitabın başında. Uzun, güzel 
bir inceleme yazısı. Ara Güler'i 
tanımak, sevmek, o'nun yapıtların- 
daki derinliği, anlatımı, şiirselliği 
kavramak isteyenlere Onat Kutlar 
ın bu yazısını okuduktan sonra 


. fotoğraf 


albümü karıştırmalarını salık veri- 
rim. 

Bir İstanbul akşamı ile başlayan 
fotoğraflar, PHOTOKINA 1980'de 
dünya müzelerinden toplanarak 
düzenlenen fotoğraf sergisinde yer 
alan ünlü Allah yazısı önündeki iki 
kadın fotoğrafı ile sona eriyor. 

Siyah-beyaz 40 fotoğrafın yeral- 
dığı albüm, ülkemizi bunca yıl 
dünyaya tanıtan bu sanatçımızı, 
ülkemize tanıtmakta yine bunca yıl 
gecikilmiş olması açısından düşün- 
dürücüdür. 

Tramvaylarıyla, yıkıldı yıkılacak 
ahşap evleriyle, bir dönemin tüm 
özelliklerini taşıyan İstanbul sokak- 


“ları; eski bir atmosfer içerisinde 


“Hariçten gazel söylemek yasaktır.” 
levhalarıyla barlar; martı, tekne ve 
balıkçılarıyla iskeleler; hamallar, 
kadınlar, çocuklar, Ara Güler'in 
fotoğraf albümünde biraraya geli- 
yorlar. 

Renkli fotoğrafta olduğu kadar 
siyah-beyaz fotoğrafta da yetkin ve 
tartışılmaz bir sanatçı olan Ara 
Güler'in birbirinden güzel fotoğraf- 
ları, baskının ve cildin pek başarılı 
olmamasına karşın, anlatımların- 
dan hiçbir şey kaybetmiyorlar. 

Yüreği sevgiyle dolu, gönül 
adamı değerli ustacığıma “nice 
albümlere” diyerek bir başka usta- 
nın, Gültekin Çizgen'in albümüne 
geçelim. 

Gültekin Çizgen bir Anadolu 
dervişi. Anadolu'da elinde kamera- 
sı, sırtında çantasıyla yıllarca gez- 
miş, görmüş, fotoğraf çekmiş. 
Fotoğrafını çektiği insanlara bir 
yabancıdan çok bir dost olarak 
yaklaşmış, onların dünyasına gir- 
miş. Yaşam biçimleriyle, sevgileri, 
duygularıyla o insanları eksiksiz 
yansıtmaya çalışmış. 

Gültekin Çizgen bu yaklaşımı ile 
ilgili olarak: “Ben ve ailem Türküz. 
Türkiye'de doğduk. İstanbul'da ye- 
tiştim. Ancak bütün ülkemi tanı- 
mak, yerinde Van'lı gibi yaşamak, 
Antep'li gibi rakı içmek, Muğlalı 
gibi gülmek, Ordu'lu gibi ağlamak 
ve Türk gibi fotoğraf çekmek iste- 
dim.” diyor. 

Gültekin Çizgen'in bu yerinde ve 
doğru yaklaşımı, O'nun Anadolu 
fotoğraflarına ayrı bir anlam kazan- 
dırmıştır. 

Yirmi yılı aşan fotoğraf yaşantısı 
içerisinde yapıtlarının yanısıra Türk 
sanatına da çok şey 
kazandıran Gültekin Çizgen, yurt 
içinde ve yurt dışında çok sayıda 
sergi düzenlemiş, gösteriler yap- 


mış, birçok yabancı fotoğraf yayı- 
nında yapıtlarına yer verilmiş bir 
sanatçı. 

Çizgen'in Türk fotoğrafına en 
büyük katkısı ise eşi Engin Çizgen'in 
yayınladığı Yeni Fotoğraf Dergisi” 
dir. Böyle bir dergiyi çıkarma fikri 
Gültekin Çizgen'den çıkmış ve 
yükünün büyük bir bölümünü de 
yine kendisi üstlenmiştir. Yayın 
hayatında beşinci yılına ulaşan bu 
derginin fotoğraf sanatının ülkemiz- 
de yaygınlaşmasında büyük bir 
işlevi vardır. 

Çizgen'in bu “hep ileriye doğru” 
ilkesi O'nu dergi dışında bazı 
fotoğraf yayınlarına da zorlamış ve 
bunların ilk örnekleri yayınlanmaya 
başlamıştır. 

Karacan Yayınları tarafından ha- 
zırlanan Gültekin Çizgen albümü 
iki ciltten oluşuyor.- Birinci cilt 
“Siyah-Beyaz Fotoğraflar” adını ta- 
şıyor. Bu cildin başında Kaya Öz- 
sezgin'in dengeli ve konuya açıklık 
getiren soruları, Çizgen'in fotoğ- 
raf dünyasının aydınlanmasını sağ- 
liyor. 

153 siyah-beyaz fotoğrafın yer- 
aldığı birinci cilt, Çizgen'in tüm 
dönemlerinden örnekleri kapsıyor. 
Siyah ve beyazın uç noktalarının 
kullanıldığı kontrast fotoğraflardan, 
Anadolu yaşantısına; gecekondu- 
lardan, yeldeğirmenlerine okadar 
“Çizgen fotoğrafı” diyebileceğimiz 
seçkin örnekler bunlar. 

İkinci: cilt ise, “Türkiye Fotoğ- 
rafları” adını taşıyor ve 189 renkli 
fotoğraftan oluşuyor. Bu ciltte, 
Onat Kutlar'ın hem Çizgen'i hem 
Anadolu'yu anlatan, bu dervişle bu 
toprağı birleştiren şiirsel bir dille 
kaleme alınınış yazısı yer alıyor. 

Fotoğraflar ise Gültekin Çizgen” 
in ayıklamacılığındaki en seçkin 
örneklerden oluşuyor. Son derece 
titiz düzenlenmiş kompozisyonlar, 
yer yer grafik, yer yer de klâsik 
anlatımlarla dengelenen renkler, 
bir yorgan önündeki figürle sizi 
Afyonkarahisar'a götürürken, otel 
penceresi fotoğrafındaki dengesiyle 
de Çanakkale'de bir otelin havasını 
getiriyor. Ya da Bingöl yaylaları 
fotoğrafıyla Doğu'nun boz toprağı- 
nı ayağınıza kadar getirirken, gece 
görünümü ile şen şakrak-bir İstan- 
bul'a götürüveriyor sizi. Albüm 
Çizgen'in “Sonsöz”ü ile sona eriyor. 

Her iki albüm de Türk sanatına, 
Türk fotoğrafının gelişimine katkıda 
bulunacak nitelikler taşımaktadır. 
Dileyelim bu girişimler durmasın, 
sürsün. e 


Fikret Muallâ 
ve diğer bazıları 


SEZER TANSUĞ 


AAĞDAŞ Türk sanatının üzerinde (o ömrünün büyük kısmını Fransa'da ( sanatçı kişiliğini ele alan kitaplarda 
büyük önemle durulması gere- (geçirmiş olan Fikret Muallâ'dır. £ bu büyük usta yeterince değerlen- 
ken büyük bir ustası, (o sanatçı (o Fikret Muallâ'nın hayat hikayesi ve ( dirilmiş sayılamaz. Bu da yazarların 


çok hesaplı ve düzenli bir sanatçı 
tavrına sahip oluşlarının yanısıra, 
Fikret Muallâ'nın kloşar, ayyaş, 
hatta psikopatolojik denen hayat 


tavrını bilimsel bir yaklaşımla kav- 


ramaya pek yanaşmamaların- 
dan doğmuştur. Fikret Muallâ'nın 
bütün eserleri onun bir Türk 
nakışçısı ve renk çizgicisi nitelikle- 
rini doğrular. F.Muallâ'nın ölü- 
münden sonra İstanbul Devlet Re- 
sim Heykel Müzesi'nin altındaki 
Halil Dikmen galerisinde, dostla- 
rından toplanan yapıtlarla bir sergi 
açılmıştır. Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisince bu vesileyle 1968'de 
yayınlanan broşürde de Fikret 
Muallâ'nın kişiliği ve sanatı üstüne 
N.Berk, B.Rahmi, Elif Naci, Abidin 
Dino, F.Adil, T.Toros ve Dr. Safder 
Tarım'ın yazılarından başka Hıfzı 
Topuz'un sanatçıyla röportajların- 
dan bölümler yer alır. T.Toros 
Muallâyı Türk Van Gogh'u diye 
niteliyerek Picasso'nun bu sanatçıy- 
la ondan resim satın alıp, ona resim 
hediye ederek ilgilenişine anlamsız 
bir gururla değinmektedir. o “Yarı- 
nın Toulouse Lautrec'i Fikret Mual- 
lâ” başlıklı röportaj ise onu Batılı 
sanatçılara benzetme yönünden 
dikkati çeker. 


N. Berk, Muallâ için T.Lautrec 
ile Pascin arası bir yerde demekte- 
dir. 

B.Rahmi ve A. Dino ise böyle 
benzetmelere girmiyorlar, özellikle 
Dino, Muallâ'nın çizgi ve renk 
namusunu övüyor, onun Paris'te 
her zaman “İstanbul'u yaşamış” 
olduğuna da değiniyor. F.Adil 
yazısında, Fikret Muallâ'nın 2.Dün- 
ya Savaşının Paris'te yarattığı deği- 
şikliklerden etkilenmemiş biri ola- 
rak, savaş öncesinde etkinlikleri 
bilinen Modigliani, Utrillo, Pascin 
ve benzerlerinin ruhunu sürdürdü- 
günü anlatıyor. Dr. Safder Tarım/'ın 
son görüşmelerini anlattığı dostça, 
duygulu, hüzün dolu yazısı, bir 
sanatçı kuşağının ilişkilerini ortaya 
koyması yönünden çok ilginçtir. 
F.Muallâ'nın F.Adil'e gönderdiği ve 
artık ölümü beklediğini bildiren 
mektubuna “nakkaşinden Fikret 
Muallâ” diye imzasını atışı da 
ayrıca dikkate değer. 


Pek çok kimse F.Muallâ'nın 
Pariste gerçek Türk duyarlığının 
mensubu bir kişi olarak sanat 
yapmadığını yazıp söyleyebilir. 
Ama bizim kanımızca F.Muallâ, 
Chagall'ın ömür boyu rus duyarlığı- 


nı taşıdığı oranda, Picasso'nun 
ömür boyu İspanyol kaldığı oranda, 
bir Türk insanı olarak uzun yıllar 
Fransa'da yaşamış ulusal-evrensel 
bir değerdir. Fransa'da gömüldüğü 
Reillane kasabasından sonradan, 
kemikleri alınıp Karacaahmet me- 
zarlığına verilmiştir 


Fikret Muallâ sabırsız, çabuk 
resim yapan bir sanatçı idi. Ama Oo 
ölçüde derin ve sınırsız bir düzen 
duygusuna sahipti. Bir çizgi ve renk 
meşki halindeki şaheserlerini bir 
çırpıda çıkarabiliyordu. 


F.Muallâ'nın ruhsal ve akli 
melekeleri sorunu çok kimseyi 
meşgul etmiş görünüyor. Söylendi- 
ğine göre sarhoş ve alabildiğine 
savruk bir derbedermiş, ama her- 
halde ruhça dürüst ve zaman 
zaman aklına eseni yapmasına 
rağmen işin özünde yaman bir akıl 
insanıdır. Yoksa o resimleri yapa- 
mazdı denebilir. Buna rağmen 
hezeyana benzer notlarıyla bazı 
garip çizimleri küçük bir kitapta 
toplanmıştır. 


F.Muallâ'nın bu hezeyan tipi 
notları özde derin bir humor 
taşımaktadır. Onun sürekli polis 
korkusu yüzünden Paranoid bir 
kişiliğinin olması, sanatı açısından 
bir sorun değildir. Nitekim Dr. 
Safder Tarım insancıl bir duyuşla 
onun bu yanını ciddiye almamıştı. 
Dr. Tarım, Muallâ'yı gerçek sanatçı 
kişiliğin toplumla uyuşmayan yal- 
nızlık alanına mensuptur diye ta- 
nımlamıştı. 


Fikret Muall&'yı çok kimse 
yalnız bırakmış, gelin biz öyle 
yapmayalım. 


Paris'te uzun yıllar yaşamış ve 
çok duyarlı resimler yapmış olan 
Adnan Varınca'ya bile (Gauguin 
Adnan) garip bakanlar çoktur. Oysa 
o da bir yalnız kişidir, Paris'te çok 
sefalet ve acı çekmiş olmalıdır. 
Adnan Varınca'yı iyi tanıyan ve 
sağduyusu, mizahı güçlü olan 
karikatürist Sinan Bıçakçı, Varınca” 
nın parası olmadığı için yapacağı 
natürmort nesnesi meyvaları Paris 
manavlarının karşısında durup 
uzun uzun saatlerce seyrettiğini 
anlatır, 


Paris'te uzun bir devre oldukça 
sefil ve garip günler geçiren Yüksel 
Arslan'ın, resme fallik. -erotik sür- 
realist yaklaşımı, resimler içine 
garip yazılar sokması, figür sorunu 


karşısında aşırı cüretkâr, ama her 
zaman düzen duygusu taşıyan 
eğilimleri de psikologların, özellik- 
le ünlü Belçikalı Psikolog Jean 
Bobon'un dikkatini çekmiştir. Jean 
Bobon hasta resimlerini bir araya 
toplayan ve Psych'Art adını taşıyan 
bir serginin katalogunda Yüksel'e 
ayrıcalıklı bir yer vermiş, onun 
ünlü şair-ressarn Henri Michaux'ya 
yaklaşan dehasını farketmiştir. Jean 
Bobon'un oğlu Dainel Bobon 1970 
de İstanbul'da toplanan uluslararası 
Psikopatolojik Sanat Kongresinde, 
Yüksel Arslan'ın çizgi nakşı ile eski 
tekke kaligrafisi arasında bağ kur- 
mayı amaçlayan bir bildiri vermiş- 
tir. 


Yüksel Arslan 1967-1978 yıllla- 
rında yurda dönüp bir buçuk yıl 
İstanbul'da geçirdiği sürede berabe- 
rinde getirdiği resimlerini İstanbul” 
da Türk-Alman Kültür Derneği, 
Ankara'da Fransız Kültür Merke- 
zinde sergilemiştir. Ancak Ankara 
Sergisi “müstehcen” diye yargılan- 
mış ve beraatle sonuçlanan bu 
yargılama sonucunda resimlerin 
geri alınması da bir hayli sürmüştü. 


Yüksel Arslan Fransa'da imzası 
olarak soyadını kullandı. Ama 
“Artslan” şeklinde. Bu da isminin 
doğru telâffuz edilmesini istemek- 
ten çok, kendi adına bile Art-sanat 
sözcüğünü sokan bir kelime oyunu 
gibidir. Nitekim Arture adını verdiği 
bir dizi resminde de gene bir oyun 
vardır. 


Paris İkinci Dünya Savaşı önce- 
sindeki hareketli yaşantısını yitirmiş 
ve bir sanat pazarı olma şansını 
Amerika'ya özellikle Newyork ken- 
tine kaptırmıştır. 


Bu nedenle Serkis, Altan Gür- 
man vb.ler, gibi öncü sanatçı- 
lar, 1965” den sonra bu yönde 
yenilenen sanat piyasasının taleple- 
rine uygun işlere başlamışlardır. 
Amerikan kentlerindeki sergilerle 
bu yeni çalışmalar arasında sıkı 
ilintiler vardır. Resim giderek çok 
çeşitli malzeme imkânlarının araştı- 
rıldığı birer obje mahiyetine dönüş- 
müştür. Aynaların, kesme figürle- 
rin, desenli muşambaların kullanıl- 
dığı bu yepyeni biçim olaylarının 
toplumsal içeriğinde, özellikle o 
yıllarda Vietnam savaşına duvulan 
tepki vardır. 


Serkis bu yaklaşımı sonraları 
çok daha ilginç uygulamalarla ve 
5 


işin içine ses ögesini, kimyasal 
değişimi zorunlu kılan malzemeleri 
de sokarak hayli geliştirmiştir. 


Yurda dönüp İDGSA'da hocalı- 
ğa başlayan Altan Gürman on yıl 
sonra, usta bir resim sanatçısı 
olarak eserlerinde bu düşünce ve 
malzeme kullanımıyla ortaklaşan 
heyecanlarının yoğunlaştığı bir 
aşamada ansızın ölüverdi. Çeşitli 
çağrışımlar uyaran eserleri giderek 
daha da önem kazanabilir. 36 
yaşında idi ve genç ölen Avni Lifij, 
Hâle Asaf, Muhittin Sebati, Haşmet 
Akal, Orhan Peker, Kuzgun Acar ve 
daha başka ressam ve heykelciler- 
rinoluşturduğuhep tazekalacakolan 
bir edebiyat kervanına o da katıldı. 


Paris'ten yurda dönüş izni 1975: 

de sağlanan Avni Arbaş'ın bir 
sergide eserlerini oldukça büyük 
araya sattığı yıl 1976 idi. Arbaş'ın 
stanbul'da İstiklâl Caddesi'nin bir 
sokağında 1970'den önce Galeri 1 
adıyla açılan galeride vasat olarak 
nitelediğimiz çalışmaları sergilen- 
mişti.. Bu resimler aynı galeride 
Türkiye özlemlerini sergileyen A. 
Dino, Selim Turan gibi sanatçıların 
da yaptığı çeşitten çabuk işlerdi. 
Paris kenti, devrini tamamladıktan 
sonra oraya giden Türk sanatçılar, 
İstanbul'da artık fazla ciddiye 
alınmıyorlardı. Paris'te yapılan işle- 
rin nitelikçe büyük bir önem 
taşımadığı, 1977 sonlarında İstan- 
bul'da Maçka Sanat Galerisi'nde 
İstanbul |.Sanat Bayramı içinde 
“Yurt dışındaki sanatçılar” sergisi 
açıldığı zaman daha açık bir şekilde 
görülebildi. 


Bu sergide yer alansanatçılardan 
Komet (Gürkan Çoşkun), Müzehher 
Bilen, Utku Varlık, A Varınca vb. 
1977-78'de aynı galeride bağımsız 
sergiler düzenlediler. Müzehher'in 
Paris'e gitmeden önce sergilediği 
işler Poliakoffu anımsatıyordu. Ko- 
met ise öğrencilik yıllarından sonra 
Pari“te Utku Varlıkla birlikte, 
yerleşip yurda dönmemekte karar 
kılan ressamlardan biri oldu. 


Komet'de ince çizgilerle bölü- 
nen figür kümeleri ağır basar. 
Utku'da ise figürlerin gevşeme, 
kasılma zıtlıkları ilgi uyandırır. Bu 
iki sanatçı önce adetâ hıristiyanla- 
şan bir yabancılaşmaya uğramışlar- 
dır. Ancak her ikisi de teknik ve 
dramatik sorunsalı resim düzeyinde 
çözümleme çabası yönünde gide- 
rek hayli başarı gösterdiler. © 
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Şiirimizin 


| korkusuzu 


VİVET KANETTE 


O LGUN şairleri sevenlerin büyük 

şair saymadıkları 36'sında öl- 
müş Orhan Veli'nin bu yıl otuzuncu 
ölüm yıldönümü kutlanıyor. Çünkü 
herkesin bildiği gibi zaman süratle 
akmaktadır ve sanat uzun da olsa 
hayat kısadır. 

Bu yıldönümünden çok önce 
edebiyatımızın mermer sütunları, 
Orhan Veli'yi kimi zaman, başkala- 
rına yollar açmış ama şiiri küçük ve 
şirin biri, kimi zaman 
çekmek için gündüzünü gecesine 
katmış bir delikanlı, kimi zaman 
“asıl” şiirini yazmaya yeni başla- 
mışken ölmüş şair olarak tanıtmış- 
lardır. Bu son savı yürütenler, 
Orhan Veli'nin günümüzde nasıl 
yazabileceğini sezgileriyle kestire- 
bilmekte yalnız yaşarken herkesi 
şaşırtmış bir şairin yaşasaydı yine 
herkesi o şaşırtabileceğini (hesaba 
katmayı unutmaktadırlar. Onların 
Orhan Veli'den sevdikleri birtakım 
şiirler vardır zaten: Pırpırlı, Pireli ve 
özellikle Karşı kitabında toplanmış, 
şairin, istese kendisinin de doğase- 
verlik ve insanseverlik yapabilece- 
ğini kanıtladığı şiirlerair bunlar: 
Merhabalar sizin için / Sizin için 
sallanan direkler / Günlerin isimleri 
/ Ayların isimleri / Kayıkların 
boyaları sizin için / Sizin için 
postacının ayağı / Testicinin eli / 
Alınlardan akan ter / Cephelerde 
harcanan kurşun.. 

Gün doğmadan / Deniz daha 
bembeyazken çıkacaksın yola. / 
Kürekleri tutmanın şehveti avuçla- 
rında / İçinde bir iş görmenin 
saadeti / Gideceksin. 

Garip dönemi daha çok, unutul- 
ması gereken bir gençlik afaçan- 
lığıdır ama neyse ki tehlike atlatıl- 
mış, Orhan Veli de nihayet biraz 
herkese benzemiştir. Çünkü o son 
dönemlerin şiiri, sonunda güzel 


dikkat 


şiirler antolojilerine girmeye hak 
kazanırken bu arada dirilik ve 
ödünsüzlüklerinden yitirirler. 

1937'de Orhan Veli, yeni kurdu- 
ğu estetik anlayışına dayanarak en 
sert ve şaşırtıcı şiirlerini yazdığında 
23 yaşındaydı. Bir genç zeka ve 
doğrusu ne fırtına! Tartışıldığı gibi 
Orhan Veli'nin şiirlerinden önce 
acaip şiir yazılmış, yazılmamış ne 
önemi var, madem onları bu kadar 
benzersiz kılan acaiplikleri değil, 
zekanın ve sanatsal soğukkanlılığın 
şiirleri iç dünyaların. açılıp saçılışı- 
na, birinci dereceli anlatımlara set 
çekişin şiirleri oluşlarıdır. Hayatta 
alkolü çok sevmiş bu adam şiirimi- 
zin en ayıkşairidir belki. Nerdeyse 
bir çileci, bir kendi kendisinin 
eziyetçisi gibi kolay yakalanabile- 
cek müziğe, kafiyeye, sıfata, şiirsel- 
liğe, kolay varabileceği her şeye sırt 
çevirdi. 

Yolculuk niyetinde değilim / 
Fakat böyle bir iş yapmaya kalksam 
/ Doğru İstanbul'a gelirim. / Beni 
Bebek tramvayında görünce / Ne 
yapasın acap?/ -Mamafi söylediğim 
gibi / Yolculuk niyetinde değilim!.. 

Şimdi evime girsem bile / Biraz 
sonra çıkabilirim / Madem ki bu 
esvaplarla ayakkabılar benim / Ve 
madem ki sokaklar kimsenin değil. 

Gemliğe doğru / Denizi göre- 
ceksin; / Sakın şaşırma. 

Vardığı sade ilk el uzatışta 
teslim olan doğal sadelik değil, 
reddedişin, direnmenin, tenezzül 
etmeyişin sadeliğiydi. Bunu ilk 
Nurullah Ataç gördü: (Orhan Veli) 
biliyor ki kendini du 'gulara bırakıp 
içli, hani şu samimi denilir çeşidin 
den şiirler yazmak kolaydır, sanat 
ise zordur, seçme ile çabalama ile 
varılır ona.” Beynin en önemli duyu 
organımız olduğunu yüzümüze vu- 
ran bu kendini kapıp koyvermeme- 


Orhan Veli: 


nin şiiri, Ataç'ın ileri sürdüğü gibi 
soyluydu, bazıları onu afacan ve 
Şirin bir şiir olarak tanıtmaya 
çalışsa da. Orhan Veli basit sözcük- 
lerle kurduğu bu iddialı, burnu 
havada şiirle birlikte Türk okuruna, 
kendi başlarına güzel ve anlamlı 
sözcüklerin bir şiiri basitlik, baygın- 
lık ve bayağılıktan kurtarmaya 
yetmediği odüşüncesini armağan 
etti. Onda sözcüğün güzelliğinden 
caymak bir yetinme değil, bir iddia, 
bütünün çıplak değerine vurmak 
için, kısa vadeli güzelliğe sığınışı 
küçümsemektir: “Tuğla güzel değil- 
dir. Sıva güzel değildir.” diyordu 
Orhan Veli, ama bunlarla yapılan 
bir binanın güzel olabileceğini, 
oysa agat ve gümüşten yapılmış bir 
binanın, maddelerinin taşıdığı gü- 
zellik dışında bir güzellik taşıma- 
dıkları zaman sanat eseri sayılma- 
yacaklarını söylüyordu. 

Kimileri Orhan Veli'nin mısra 
ölçü vb. gibi şiir koşullarını kendi 
boyunduruğuna almayıp onlara 
karşı çıkarak büyük bir yanlış 
yaptığını söylediler. Oysa sanatsal 
devrimlerin akıllı uslu olmaları 
gerektiğine dair bir kural yoktur. 
Bilgeliğin ve büyük olgun- 
luğun yerleştiği yere biraz yüreksiz- 
lik de gelir ve çoğu kez orada 
yenilik kolay yeşermez. Orhan Veli 
hiçbir şeyi kollamadan, büyük 
ihtilalcilerin cüretiyle ve şiirinin 
basit, kolay bir şiir sanılması 
tehlikesini de göze alarak şiirimize 
bir korkusuz olarak girdi. Bu girişin 
ödünsüz ve aşırı Garip'i, Orhan 
Veli'nin üzerine büyük şimşekleri 
ve sevgileri çeken dönem, en 


çarpıcı dönemidir. 
Eski şiirle dalga geçmişti ama 


. dalga geçtiği yalnız o değil, yenisi, 


şimdiki ve belki geleceğinkiydi. 
Böylelikle bir Dalgacı Mahmut için, 
en önemli olanın bile başka bir 
açıdan önemsiz olabilirliğini kanıt- 
lamıştı Orhan Veli. Rakı şişesine 
balık olsam, Lapinaların en harelisi, 
cımbızlı ve nasırlı satırlar, Orhan 
Veli'nin salt eski şiirle hesaplaştığı- 
nı kanıtlamadıkları gibi, gerçek ve 
özgün yıkıcılığın bir yapıcılık türü 
olduğunu kabul ettiğimizde çağdaş 
şiirimize ön kapıdan girerler. 
Orhan Veli'nin büyük kışkırtıcılığı- 
nın simgeleridir onlar. 

Şiirleri benzemese de, kışkırtıcı- 
lığı, gösteriş sevdası, sarı atkısı ve 
efsaneleşmesiyle nasıl Mayakovski 


Sovyet şiirinin çılgın delikanlısıysa 


bizim şiirimizin çılgın delikanlısıdır 
Orhan Veli. 

İlya Ehrenburg, anılarında bir 
damla kan görmeye dayanamayan 
Mayakovski'nin devrim öncesi bur- 
juvaların gittiği bir kahvenin iç 
duvarına “Çocukların nasıl öldüğü- 
nü seyretmeyi severim” mısraını 
yazdığını aktarır. İşte Mayakovski” 
nin sahte insancılların tepe tepe 
anlamlarından boşalttıkları, bozuk 
parağibi harcadıkları şefkat sözcük- 
lerine (o kaldırışı (Oove sahte acı- 
mayla alayı. Sevgi nasıl bazen, 
Mayakovski'deki gibi, sahteye karşı 
duyulan öfkeden ve utançtan gad- 
darlık görünümüne bürünür ve en 
etkili o zaman olursa bazen de 
Orhan Veli/deki gibi derin kuyulara 
en dalgacı iplerle inilir. 


İlya oEhrenburg'un bir başka 
şaire yaklaşımındaki dikkatliliğeöze.- 
ne, inceliğe karşı bizim bir yazarı- 
mızın, Orhan Veli'nin şiir okurken 
masanın üzerine boylu boyuna 
serilişini, gösteri ve gösteriş sevda- 
sını bir “gemisini yürütmeyi: bil- 
mek” olarak yorumladığını görürüz. 
Yalnız bu yazar nedense O Veli'nin 
pardesüsüz kışlarını ve genç ölü- 
münü de mi aynı bilgilere borçlu 
olduğunu belirtmez. Oysa yaşamla- 
rını hasıraltı hasır üstü ufak göste- 
rişler üzerine kurmuş nice edebivat 
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Yılın sdiğiyet olayı 


Bütün Kitapçılarda 
Genel Dağrtım: Derya Dağıtım/Istanbul 


memurunun karşısında Orhan Veli” 
nin şiiri gibi aşırı ve büyük boyutlu 
gösterişi, alabildiğine yürekli ve 
dramatik görünür. . 

Orhan Veli'nin şiirinde dram da 
olmadığını ileri sürdüler. Tabii 
dramı bir şiirsel tat ve öge olarak 
hiçbir zaman kullanmadı Orhan 
Veli. Onun şiirindeki ve yaşamın- 
daki dramatiklik, büyük riskler 
almış serüvenlerin dramatikliğidir. 
Dili alıştığımız dram dili olmasa da: 
1914'de doğdum / 15'de konuştum 
/ Hâlâ konuşuyorum. - Lakırdılarım 
ne oldu / Gökyüzüne mi gitti? / 
Belki de hepsi geri gelecek / 
Tayyare biçimine girip / 1939'da. 

21.8.1942 / Cumhuriyet Han'ın- 
da / Ne güzel bir geceydi / Sabaha 
kadar yağmur yağdı. - Güneş doğdu, 
ufuk kana boyandı / Çorbam geldi, 
sıcak sıcak / Kamyon geldi kapımı- 
za dayandı. -Karnım tok / Sırtım 
pek / Ver elini Edirne şehri. 

İşte, samimiliği meslek edinmiş- 
lerin karşısında Orhan Veli, sami- 
miliğe tenezzül etmemiş ve yolu 
benzersiz bir şair olarak durur. 
Tarzının en çarpıcı örneklerini 
Garip'te ve ona yakın yıllarda verdi. 
Oysa kendisi, sonraki şiirlerde daha 
ustalaştığını kabul ediyordu. Usta- 
lığı özgünlük ve yırtıcılıktan çok 
daha önemli -sayan bir edebiyat 
anlayışına karşı direnmek zordur. 
Belki Orhan Veli de şiirinin basit ve 
kolay sanılmasından bıkmış, kabul 
edilmek, biraz daha herkese ben- 
zemek istemişti. 


Belki, biraz yılgındı ve çok erken 
gelen ölümünden önce ondan bu 
kadar söz etmesi, hüzün ve aceley- 
le, ölümün gelişini duymasından 
çok ona bir çeşit kendi ayaklarıyla 
koşmasındandı. 


Orhan Veli halkın hakkını çılgın- 
lık ve özgünlük katında aramış 
şairimizdir. Küçük denen insanın 
basit denen diliyle yazdığı iddialı 
ve burnu havada şiirde burjuva 
çatlatan bir çağdaş halk inceliği 
yarattı. En aşırı sanatçıların gele- 
neğine uyarak ölümü erken yakala- 
dı. 
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Müşfik Kenter, Orhan Veli 


Sedef hançerle çizilmiş 
gülcemal resmi 


S ON yıllarda tiyatromuz tam bir 
eğlence aracı olup çıktı. Tiyat- 

ro adına bir takım sabun köpüğü 
gibi oyunlar, müzikal adına da 
ünlenmiş kişilerin yer aldığı, orası- 
na, burasına birkaç şarkı eklenmiş 
eski bildik güldürüler sergileniyor. 
Amaç hep olağan seyirciye seslen- 
mek. Bu genel çizginin dışında 


kalan tiyatrolar da yok değil 
kuşkusuz; ama sayıları birkaçı 
geçmiyor ne yazık ki. 1980-81 


tiyatro yılında Kenterlerin adını da 
bu tiyatrolar arasında rahatlıkla 
sayabiliyoruz. Hele son oyunları 
“Bir Garip Orhan Veli”yi gördükten 
sonra. 

“Bir Garip Orhan Veli”, Orhan 
Veli'nin şiirlerinden yola çıkarak 
hem ozanın yaşamını, hem de 
kendisini yorumlayan; “düşünen, 
çalışan, yenilik arayan, acı çeken, 
dalga geçen” Orhan Veli'yi anlatır- 
ken aslında genele inip tüm insan- 
ları ele alan bir oyun. İnsanların 
günlük ve anlık yaşamları, günübir- 
lik yaşam içindeki küçük güncel 
durumları, yaşam sorunları, acıları 
tutkuları, sevgileri, hüzünleri ve 
yalnızlıkları sergilenmekte. Bu ara- 
da ozanın şiirlerinde varolan insan- 
lara bir yaşama sevinci verme 
çabasının da oyunda gözardı edil- 
memiş olması övgüye değer bir 
başarı. 

Ozan, bir yandan “İstanbul'u 
Dinliyorum” şiirinde olduğu gibi 
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YAŞAR İLKSAVAŞ 


yalnızca seslerle bir. büyük kentin 
canlanmasını, hareketini anlatır- 
ken, insanları ve toplum sorunlarını 
da yansıtmakta; öbür yandan rakı 
şişesinde balık olmayı arzulayan 
yoksunluklar içindeki bir adamın 
yaşamını gözlerimizin önüne getir- 
mektedir. Ömrü boyunca duygusal 
hiçbir acı çekmemiş olan Süleyman 
Efendi için nasırının ağrısı katlanıl- 
maz bir şeydir kuşkusuz. Bir yanda 


“ şoförün karısı, bir yanda komşunun 


delikanlısı vardır. 

Mutluluktan mutsuzluğa, 
umuttan umutsuzluğa hep bir 
gidiş-geliş vardır hiç ara vermeksi- 
zin. Ve hep bir insandır yaşam 
boyunca aranan. Yaşamayı sevdiği 
kadar insanları da seven bir insan, 
işte oyunu noktalayan da bu arayış 
çığlığıdır: İNSAN. 

Ülkemizde hiçbir yazarın, hiç- 
bir ozanın böylesine anıldığını, 
böylesine yüceltildiğini, böylesine 
onurlandırıldığını anımsamıyorum. 
Orhan Veli'nin özlemlerini, acıları- 
nı, yalnızlığını, duygu birikimini ta 
içinde duyumsayarak ozanın şiirle- 
rini belli bir bütünsellik içinde 
derleyen Murathan Mungan'ı yü- 
rekten kutlarız. Şair ve metin yazarı 
olarak yakından tanıdığımız Murat- 
han Mungan bu zor işin altından 
büyük bir başarıyla kalkmasını 
bilmiş. Oyunun her anında Orhan 
Veli'nin deyiş ferahlığı ve canlılığı 
rahatlıkla yansıtılıyor seyirciye. 


Bu güne dek Müşfik Kenter'i 
güçsüz ve başarısız kaldığı bir rolde 
izlediğimizi anımsamıyorum. Ama 
Orhan Veli'de rolünün kendisine 
sağladığı olanaklardan yararlan- 
masını bilerek yücelen, devleşen 
bir Müşfik Kenter'le karşılaşıyoruz. 
Belki de sanatçı tiyatro yaşamının 
en başarılı rollerinden birini oynu- 
yor. 
Orhan Veli'nin zaman zaman 
bir kamçı gibi şaklayan ama 
genelde alaycı sesine uygun düşen 
karikatür havasının egemen olduğu 
dekorlar Oğuz Aral imzasını taşı- 
yor. Oğuz Aral yönetmen olarak da 
metin, oyuncu, dekor ve müzik 
bileşkesini belli bir bütünlüğe ka- 
vuşturmuş. Selmi Andak'ın etkile- 
yici müzikleri de ayrıca övgüye 
değer. Şiirlerin seyircide yarattığı 
etki müziğin de katkısıyla daha bir 
yoğunlaşıyor, daha bir unutulmaz 
oluyor. 

Oyuncu, seyirci ilişkisinin bir 
anolsun kopmadığı, hiçbir ögesinin 
bir diğerini ezmediği, her an 
coşkuyla izlenen bir oyun “Bir 
Garip Orhan Veli” Oyunuizledikten 
sonra Nurullah Ataç'ın 18 Kasım 
1953 yılında söylemiş olduğu şu 
sözleri ister istemez anımsıyor 
insan! “Bence bir sanat adamı 
ancak adı, eseri unutulduktan sonra 
ölür. Bu anlamda Orhan Veli sağ 
olduğu günlerden daha çok yaşıyor 
bugün.” o 


Yönetmen: Steven Spielberg 
Senaryo: Peter Benchley 

Müzik: John Villiams 

Oyuncular: Roy Scheider Robert 
Shaw, Richard Dreyfuss, Lorraine 
Gray, Murray Hamilton. 


G eçtiğimiz yıllar bir takım açık- 

göz film ithalcilerinin dâhiya- 
ne (!) buluşları sonucu bir kaç' adet 
sahtesini izliyerek avunduğumuz 
ünlü vede şanlı Jaws filmi altı yıl 
gecikmeden sonra nihayet Türkiye” 
de... Bilemiyorum ama, bir kısım 
izleyici, benim gibi, tüm dünyanın 
sözünü ettiği bu ve buna benzer 
filmlerle karşılaştığı zaman ister 
istemez, belirli bir beğeni şartlandır 
masını üzerinden silip atamıyor. 
Kolay değil bu, yıllar yılı bir 
filmden söz ediliyor ve sözü edilen 
film tüm gişe rekorlarını alt-üst 
ederek tüm zamanların en fazla 
gelir getiren filmlerin baş sırasını 
işgal ederek karşınıza çıkıyor... Ve 
siz ister istemez bu filmden olağan- 
üstü değilse bile, ona yakın bir 
şeyler bekleyip, bir başka şeyler 
görmeyi, izlemeyi umuyorsunuz. 
Bakıyorsunuz ki film, izledikleriniz- 
den pekfarklı bir şey değil. Sonra... 
Sonrası düş kırıklığı... Çünkü sine- 
mayı biraz yakından izleyenler 
köpekbalığı değilse bile yine ona 
benzer bir beyaz balinanın peşine 
düşen o unutulmaz yapıtın ve yine 
o unutulmaz tek bacaklı Kaptanı 
Ahab/ını anımsamadan edemiyor. 
Kuşkusuz Herman Melville'in Moby 
Dick'inden söz ettiğimiz anlaşılmış- 
tır. Ve yıllar sonra aynı konunun 
biraz şekil değiştirerek sinemada 
olağanüstü bir ilgi görmesine ger- 
çekten şaşmamak elde değil. Evet, 
Peter Benchley kuşkusuz bir Her- 
man Melville değil, hele hele Jaws 
filminin üç kahramanının, yaşama- 
sının ana ereği haline sokup içinde 
koskocaman bir kin haline dönüş- 
türdüğü tek bacaklı Kaptan Ahab” 
tan çok farklı ve aynı zamanda 
yapay olduklarını görmemek de 
elde değil... Peki ya bunca ilgi, 
onca rekorlar neyin nesi? Sanırım 
bu sorunun yanıtını da Jaws 
filminin sinematografik yanların- 
dan çok, ruhbilimsel yanında ve 
gösterildiği her toplumun yapısında 
aramak gerek... Yönetmen Steven 
Spielberg, bunca kıyameti koparan 
filminde düz bir anlatımla devasa 
bir köpekbalığının âdeta yaşam 
çizgisini gözler önüne seriyor. 
Cüssesiyle orantılı olmayacak denli 
sularda avını bir kedi çevikliği ile 
avlayan devasa beyaz köpekbalığı, 


JAWS 


BURÇAK EVREN 


turistlerin gelirleriyle yaşıyan ufacık 
bir adacığın sakinlerini dehşete 
düşürüyor. Bir yanda turistlerin 
gelirini yadsıyamıyan ada sakinleri, 
öbür yanda insan yaşamını yücel- 
ten bir şerif işe el koymak için bir 
kaç kurbanın daha verilmesini 
bekliyorlar. Derken beyaz'köpekba- 
lığı bu bekleyişleri boşa çıkartmı- 
yor. Verilen kurban bu kez küçük 
çocuktur. Sonra biri şerif, diğeri 
subilimler dalında ihtisas yapmış 
bir bilim adamı ya dauzman, ve bir 
de yaşamını denizlerin acımazıığı 
içinde kazanmış usta bir avcı bu 
devasa yaratığın peşine düşüp 
engin sulara açılıyorlar. Ama bu 
kovalamaca Ahab'ın yaşamını tek 
bacağıyla birlikte kine dönüştüren 
Moby Dick'inkinden çok farklı bir 
şey. Kinden çok, bir eğlence, öcten 
çok kahramanlık kazanma gibi bir 
şey. Yolculuk sırasında bilgiyle 
tecrübenin, cesaretle korkunun ça- 
tışmasını sevimsiz diyaloglardan 
izlemekte gecikmiyoruz. Hatta bir 
arafilmin baş kişisi beyaz köpekba- 
lığını bile unutur gibi oluyoruz. 
Sonra... Köpekbalığı sahneye giri- 
yor ve tıpkı kedi fare ile oynarcası- 
na bu üç kişiyle acımasızca savaşa 
girişiyor. Zafer kimin olacaktır. 
Doğanın bu acımasızca gösterilen 
yaratığında mı, yoksa bilgi ve kaba 
güçte mi? Spielberg bu soruların 
yanıtını da kanlı vede canlı bir 
gösteri sindmasıyla vermekte gecik- 


miyor. Hem de filmin finaline bir 
espri koyaraktan... 

Evet, Jaws, Brecht'in deyimiyle 
“Yaşlı bir yosmanın tüm hünerleri- 
ne sahip” Hollywood sinemasının 
günümüzün teknik olanaklarından 
yararlanarak ortaya koyduğu kusur- 
suz, kusursuz olduğu denli izleyici- 
lik niteliği olan bir gösteri, sineması. 
Ama, sadece bir gösteri sineması. 
Filmde, bunca zamandır denizin 
belki de en sakin yaratıkları arasın- 
da sayılan köpekbalığına duyulan 
yapay ve zoraki yaratılmış korku- 
dan başka bir şey yok Peşine düşen 
avcılar boyutsuz ve amaçsız olarak 
sadece bir filmsel kahraman olarak 
çizilmişler. Şematik vede ruhsuz 
olarak. Oysaki Kaptan Ahab'ın 
Moby Dick'in peşindeki serüvenin- 
de neler yoktu. Yaşam, kin, öç, 
başarısızlık, amaç, vede kinin, 
intikamın efsaneleştirilmiş desta- 
nımsı bir gösterisi. Jaws'ta bu tür 
ögelere rastlamak mümkün değil. 
Basit kaçıp-kovalamaca... Spiel- 
berg/'in getirdiği tek farklı yorum ise 
bilgi ile tecrübenin kaba kıyaslan- 
ması ile, insan yaşamıyla, para 
denen dayanılmaz nesnenin değer- 
lendirilmesi. Oysaki bunlar da 
filmin teması değil, aksine konunun 
garnitürü şeklinde filmin kıyısında 
köşesinde kalmış. Birer küçük 
motifcikler. 

Kuşkusuz sözünü ettiğimiz gibi 
Jaws'ın sinema dilini ve seyirciyi 
bir anda gerilimin içine alıp götüren 
anlatımındaki akıcılığı yadsımak 
mümkün değil. Spielberg, ilk filmi 
Bela Duei'de bunu başarı ile ortaya 
koymuştu. Jawsta geliştirmiş ve 
kendine özgü bir uslup katmış 
olarak karşımıza çıkıyor. Her şey 
yerli yerinde. Nerede kuşku yaratıp, 
nerede seyircinin ilgisini doruğa 
vardıracağını biliyor ve bunu âdeta 
şiirselliğe varan bir görüntü dizile- 
mesiyle verebiliyor. Ama günümü- 
zün sineması, ve hele Amerikan 
sineması gibi tekniğintüm verilerini 
hiç bir fedakarlıktan kaçınmadan 
cömertçe harcıyan bir sinema için 
hiç de yenilik saymamak gerek. 


Çünkü sinema eğlendiricilik olduğu 
kadar ve belki de ondan daha fazla 
bir sanat, bir yorumlama ve mesaj 
bildirme aracıdır. Ama belki de 
Jaws'ı uzun kuyruklar yaparak 
izleyip tüm zamanların en fazla 
gelir getiren filmi haline sokan 
milyonlar aynı düşüncede değiller. 
Galiba yanılan milyonların beğeni 
ile izleyip tad aldığı filmden bir 
şeyler hissetmeyen biziz... e 
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YAZKO ödüllülerinden 
Uyaroğlu ve Sözer ile yapılan söyleşileri sunuyoruz: 


İsmail Uyaroğlu: Hayatı şiir... 


Uyaroğlu: 
“Şiir, 
hayatın 
açıklayıcısıdır” 


KEMAL ÖZER 


YAZKO Şiir Büyük Ödülü'nü kazanan 
“Hayatı Karşılayan Şiirler” adlı kitabınız, 
poetlkanızı belirten bir şiire başlıyor: 


“Ömrüm, Bana Bağışla Bu Şiiri”. Daha 
önceki kitaplarınızda da vardı galiba aynı 
amaçlı şiirler?.. 


Evet, vardı. Ben Zaman Zarian Şiir 
üstüne, şiirim üstüne düşünen, şiir 
anlayışımın 'ariahtarı olarak nitelenebile- 
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cek şiirler de yazdım. “Aşktan ve 
Umuttan Aldım Rengimi”de de, “Yakın- 
da”"da da ikişer şiir vardı böyle... 


Bu kitabınızdaki sözünü ettiğim şiirle 
daha öncekiler arasında bir ayrım var 
mı?.. 


Doğrusu, bu sorunun cevabı ancak o 
şiirler tarafından verilebilir. Şimdi şiir- 
lerin gıyabında bir şey söylemek, pek 


doğru olmaz gibi geliyor bana. Sonra 
şiirler gözönünde olmayınca pek bir şey 
de anlatmaz söyleyeceklerim, soyut 
Kalır. 


Yani “Ömrüm, Bana Bağışla Bu Şiiri” 
poetlkanıza ilişkin bir şiir olarak şiir 
anlayışınızda yeni bir konağı vurguluyor 
mu, öğrenmek istediğim bu... 

Daha öncekileri tamamlayan, bütün- 
leyen yanıyla hayır, geliştiren yanıyla 
evet. Önceki şiirlerde yer alan, nasıl bir 
şiir amaçladığıma, neyin şiirini, kimin 
şiirini yazmak istediğime ilişkin ipuçları 
aynı açıklıkta bunda da var. Ama bunda 
daha bütünsel, daha derin, daha ince bir 
bakışın ışığında geliştirilmiş olarak. 


Konuşmayı kitabınızın ilk şiiriyle 
açtık, ordan bütününe geçelim. Peki, 
bütünüyle kitabınızı şiir çizginizin yeni 
bir konağı sayabilir miyiz?.. 

Evet, sayabiliriz. Ama ayrı, apayrı bir 
yoldaki bir konak değil bu. Daha önceki 
şiirlerimin yürüdüğü yolun üstünde 
bulunan bir konak. O şiirlerin Katettik- 


.leri yoldan sonra ulaştıkları, daha ileri 


kilormetrelerdeki bir konak... 


Bu kitabınızda çeşitliliğe doğru bir 
gidişten söz edilebilir. İçerik planında 
yaşamın çeşitli (kesimlerinden daha 
aynntılı dilimler alınmış, biçim planında 
ise dizelerin kınlması ve uyaklarla 
sağlanan bir ses kaygısı güdülmüş. 
Sanatınızda nasıl bir gelişime bağlayabi- 
liriz bu gözlemlerimizi?.. 

Evet, hayatı bütün zenginliğiyle ver- 
meye çalışması bakımından, içerik açı- 
sından bir çeşitlilikten, zenginleşme- 
den söz edilebilir. Biçime gelince, ses 
Kaygısının varlığı doğru. Aslında ben 
iirde sese her Zaman iranmışımdır. 

nemli bir öğedir benim için ses. 
Şiirimde her Zaman gözetmişimdir bunu. 
Ama belki bu şiirlerde daha yoğun bir 
uyum afayışı, sesi dahadirekt kullanılan 
bir öğe haline getirmiş olabilir. 


“Hayatı karşılamak” gibi bir tanım 
getiriyorsunuz şiire. Bununla neyi amaç- 
ladığınızı söyler misiniz?.. 


Şiir hayatın açıklayıcısıdır. Hayatı 
açıklamak , hayatı yeniden, bir kez 
daha, estetik planda kurmak, var kılmak 
için yazılır şiir. Her şiir bir hayat kurar. 
Önemli olan hayattan ne anlaşıldığıdır. 
Ben hayat deyince yaşadığımız, yaşa- 
nılan her şeyi anlıyorum. Küçük-büyük, 
güzel-çirkin, duru-bulanık, yüce-basit 
her şeyi. Bu, hiç değilse bu kitapta daha 
bir böyle. Kavganın da, aşkın da, ölümün 
de, sevincin de, kederin de şiiri var bu 
kitapta. Onun için, biraz önce de 
dediğim gibi bütün zenginliğiyle hayatı 
karşılamaya çalışan şiirlerden oluştuğu 
için bu adı aldı kitap. Bu “hayatı 
karşılayan" sözünün iki anlamı var tabii. 


Biri “hayatın Karşılığı olan”, “hayata 
tekabül eden" anlamına, öbürü de 
“geleni karşılayan” anlamına... Gelen 


ne? Gelen, bütün zenginliğiyle hayat!..& 


N 


Senrlur Sezer, Önay Sözer ile. 


Sözer: 
“Bende her yerde 
sorunlar görme 
alışkanlığı var” 


SENNUR SEZER 


»* Ben sizi okur olarak Türk Dili ve 
Varlık dergilerinden, Memet Fuat'ın 
Seçtikleri ve Varlık Yıllıkları'ndan eleştir- 
men-denemeci olarak tanıdım. Kişi 
olarak tanıdıktan sonra A kuşağı diye 
andığımız 1950 kuşağının ilk yıllarında 
öyküler de yazdığınızı öğrendim. Oysa 
1965'lerden sonra ne eleştiri, ne öykü 
dalında görünmediniz. YAZKO ödülleri 
sonuçlarına kadar. 


— Belleğiniz kuvvetli. O yıllarda, yani 


1960'larda gerek kendi adımla gerekse 
takma adlarla yayımladığım yazıların 
okuyucunun belleğinde kalmış olabile- 
ceğini pek sanmıyorum. O zamanlar 
yayınladığım, sizin eleştiri adını verdiği- 
niz yazıların tam bir eleştiri niteliğinde 
olduğunu hiçbir zaman düşünmedim. 
Kendimi de eleştirmen olarak görmüş 
değilim. Bunlar daha çok önemli buldu- 
ğum bir kitap (sözgelişi Ece Ayhan'ın 
Kınar Hanımın Denizleri) ya da önemli 
bulduğum bir sorun (edebiyatta yabancı- 


laşma konusu) üzerine kendi düşünce ve 
değerlendirme çabalarımı dışlaştıran ya- 
zılardı. Eleştirmenlik çeşitli konularda 
daha sürekli yazmayı gerektirir. Eleştir- 
men okuyucu ilişkisini gerektirir. Bütün 
bunların bende olduğunu sanmıyorum. 

Daha önceki yıllarda öyküyü, hatta 
şiiri denemiştim. 1965'ten sonra yayım- 
lamamakla birlikte bu çalışmalarım gizli 
gizli hep sürdü. Amacım artık uzun bir 
anlatıya varmaktı, ancak istediğim nok- 
taya vardıktan sonra yayımlamayı düşü- 
nüyordum; bunun sırası birtakım gecik- 
melerle de olsa gelmiş oluyor. 

»« Romanınız 'Öteki'yi okurken bende 
şöyle bir görüntü yerleşti. Yazarın omuz 
başından onun yazdıklarını okuyan, 
denetleyen biri var. Bu kişi her seferinde 
okuduklarını beğenmiyor. Hatta çiziyor 
bazı satırları. Bu bir ilham meleği değil. 
Bir akıl meleği, ya da senin felsefeci 
yanın. Ama denetleyici ya da "Öteki" 
beğense yazılanları, yazma eylemi de 
sona erecek. 

— Buradaki ikileşmenin yani yazarla 
öteki yazar arasındaki ikileşmenin bu 
anlatıdaki gerilimi yarattığı apaçık orta- 
da. Beri yandan bu "Üteki"” yazarın 
(yazarın ikinci benliğinin) bir ilham perisi 
olmadığı da doğru. Ancak yazarın 
kendinden yarattığı bu meleğin büsbü- 
tün akılcı bir kimlik taşıdığını da 
sanmıyorum. Burada daha çok bilinç 
altındaki olumsuz bir dürtü, şeytanca bir 
güç sözkonusu. (Bu güç olumlu olsaydı 
ilham perisi olacaktı ama olamıyor işte). 
Bu durumda “yazarın” tüm yazma 
çabaları bu olumsuz gücü olumluya 
dönüştürebilmesine bağlanıyor. Şunu 
demek istiyorum: Bu romanda her 
romanda olması gereken “akıl"'dan daha 
fazlası yok gibi geliyor bana. Ama siz bu 
görüşümü yanlışlayabilirseniz, o zaman 
benim de bu konu üzerinde yeniden 
düşünmem gerekir. 

»s Benim sorumdaki bir nokta 
cevaplanmadı sanıyorum: “ 'Öteki' yazı- 
lanları beğense sona erecek yazma 
eylemi” demiştim. Şöyle sorsam “Her 
yazarın söylemek istediği bir tek şarkı mı 
var?” O şarkıyı yada düşünceyi en güzel 
şekliyle “ifade"yi mi arar yazar? Bu ifade 
arayışı bana “Veba"daki yazarın romanı- 
nın ilk cümlesini aramasını hatırlattığı da 
oldu. O zaman sen romanında tek bir 
olgunun “aşkla aklın uyuşmaması” olgu- 
sunun en iyi anlatımını arıyor, sonunda 
bir söylenceye sığınarak (düşen melekler 
söylencesi) kurtuluyorsun. Bu da bir içe 
kapanış değil mi? 

— Edebiyatta böyle bir görüş vardır. 
Yani bir yazarın bütün yapıtlarında aslına 
bakılırsa tek bir şarkının, “o şarkının” 
izinde olduğu. Bu görüş doğru da 
olabilir. Ama benim yazarım böyle bir 
yetkinlik hastalığına yakalanmış değil, 
onun derdi başka. “O" ideal bir metinden 
çok kendisinden yaratacağı ideal bir 
yazarın izinde. İlkin “O yazar” olmak 
istiyor. Bir duvar ustasını alalım. İlk 
bakışta onun da amacı duvarı tuğlalarla 
iyi örmek gibi gözükür. Ama asıl 
derindeki ereği işinde ustalaşmak, ger- 
çek bir duvar ustası olarak kendini kabul 
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ettirmek değil midir? Burada da onun 
gibi. Ancak belki daha fazlasıyla. Yani 
yazacağı şey onun için bir aracı. (Bütün 
bu nedenlerle de Camus'urı Veba'sındaki 
saçmayı deneyen yazar tipiyle bir ilişkisi 
yok). Ama işte olmak istediği yazarın 
ardından giderken maceralar da başlıyor. 
Yazarın karşılaştığı kadın Maria-Anne, 
yazmak istediği roman için, tıpkı res- 
samların modeli olduğu gibi, bir model 
belki de. Burada bir roman kahramanı 
değil yazar yükleniyor olayları. Olaylar 
da buradan doğuyor. 


e YAZKO ödüllerinde hem felsefe, 
hem edebiyat yazarı olarak iki ayrı ödül 
aldınız. Felsefeyle edebiyat ilişkisini 
nasıl yorumluyorsunuz? 


— Tarihsel olarak bakıldığında felse- 
feyle edebiyatın, şiirin birbirinden ayrıl- 
madığı dönem ya da dönemler vardı. 
Örneğin İsa'dan önce sekizinci, yedinci 
yüzyıllarda Homeros ve Hesiodos. Kop- 
manın sonradan nasıl olduğu sorusuna 
girmeyeceğim. Ancak tiyatronun diya- 
loglarında şiirsel, uzdilsel (retorik) ve 
politik söylemlerle felsefi söylemin 
yanyana, hatta içiçe bulunduklarını 
hatırlatabilirim. Benim için ise felsefi 
düşünme çabalarım yazma edimine 
sıkısıkıya bağlı. En iyi yazarken düşüne- 
biliyorum. 


9 YAZKO Ödülleri Roman Özendirme 
Ödülü'nü almış bir romancı olarak Türk 
romanının bugünü üstüne düşünceleri- 
niz? 


— Bu soruya çok kısa bir cevap 
verilemez. Bende her yerde sorunlar 
görme alışkanlığı var. Onun için sorunu- 
zu da bugünkü Türk romanının sorunları 
olarak anlıyorum. Bugün azçok benim- 
senen şöyle bir görüş var: “Batıda 
romanın gelişimi burjuvazinin gelişme- 
sine yakından bağlıdır. Bizde de Cumhur- 
riyet romanı orta sınıfın ve burjuvazinin 
kendi varlığını duyurmaya başlamasıyla 
birlikte anlaşılmak gerekir”. Fethi Naci 
bundan bir süre önce ekonomik toplum- 
sal tabanı oluşmakla birlikte romanın 
bizde güdük kalmış olduğunu vurguladı. 
Bu gözlemin belgelenmesi iyi olur. 
Ancak ben Türk romanının sorunlarının 
yalnız ve soyut anlamda ekonomik- 
toplumsal açıklamayla aydınlatılamaya- 
cağı kanısındayım. Roman, yazmak olay- 
ların sürekliliğini Kurmayı gerektirir. 


Bugün öylesine süreksizlikler, kopukluk-: 


lar içinde yaşıyoruz ki kendi yakın 
geçmişimizle bile ilgimiz öylesine kop- 
ma ve elimizden kaçma noktalarına 
varıyor ki, bu koşullar altında anlamlı bir 
olay dizisini tasarlamak bayağı güçle- 
şiyor. Yakup Kadri, A.Şinasi Hisar, 
A.Hamdi Tanpınar'ın temsil ettiği daha 
eski romancı kuşaklarından sonra bence 
Türkiye'de kısa öykünün çarpıcı bir 
gelişme göstermesi de yaşamımızın bir 
parça parça oluşuyla yakından ilgili. Kısa 
öyküden geçerek romana varma çabaları 
yazarı neredeyse bir sıfır noktasına 
getirdi. Bir ölü nokta demiyorum. Ancak 
yeniden başlama işinde romancıya bü- 
yük ve önemli görevler düşmektedir. 
Yaşam ve kültürümüzdeki süreksizliği 


kurmaca yoluyla altetmesini bilebilmeli; 


romancı. Ondan yaşamımıza yol göster- 
mesini de istersek çok fazla bir şey 
beklemiş olur muyuz, bilemeyeceğim. © 
42 


Kadri 


Özayten'in 


evreninden... 


O.ZEKİ ÇAKALOZ 


Hpokratın Lâtinceye o çevrilen 
bir aforizmasıvar: “Ars longa,vita 
brevis”; -Şanat uzun, yaşam kısa-.. 

Bir aforizma (özdeyiş) olması 
yanında, sanat ve sanat savaşımın- 
daki çetinliği anlatan ne denli özlü 
bir tanımlama... 


. Öyleyse diyorum ben kendimce, 
sanat savaşımcısı sanatçı, ne edip 
eimeli bu zorluğa, Olası ölçüde 
erken başlamalı. Bir başka yakla- 
şımla da yine bön, genç sanatçı, bu 

ilinçe j n  ererse, 
önündeki bu uzun ve çetin yol o 
denli. kısalır.diyorum.. Bu açıdan, 
1960 sonrası kuşağı sa sânatçılarımı- 
zın, başkaca olumlu tavırları ve 
bilinci yanında, bu bağlamda ve 
anlamda da bir öncelik taşıdıklarına 
inanıyorum. Bu uzun yolda, yön, 
anlatım ve biçem aramalarında, 
hatta evrensellik ölçüsüne yaklaşan 
bir ulusallıkta, ya çözüme ulaşmış, 
ya da çözüm ipini göğüslemek 
üzere, bu kuşak sanatçılarımızdan, 
(30-40 yaş grubunda) en azından bir 
düzine kimliği de, yine kendi 
değerlendirmelerim, yargılarım ve 
kanılarım doğrultusunda sayabili- 
rim ayrıca. 


Kuşkusuz bu yargıya, hemence- 
cik, eleştirinin geleceği ve erdem- 
liliği, bir bakıma da bilimsel tavrı, 
gereği, “Şimdilik” sözcüğünü ekle- 
yerek... Çünki, bu “çözüm”ün 
yaşaması ve çeşitlenmesi, süreklili- 
ği, sağlamlığı, üremesi, hele sanat- 
çının ömrünün uzunluğu oranında, 
bakalım bu yolda nasıl biçimlene- 
cek. Büyüyecek mi, tıkanacak mı, 


hatta bir yerde geriye mi gidecek- 
tir?.. 

Bu tasalar, öncelikle eleştirme- 
nin beyninde ve gündeminde dura 
dursun. Ben bu, yine “şimdilik” 
notuyla, bu bir düzineden, bir 
Kadri Özayten'i rahatlıkla çekip 
çıkarır, yazı tezgâhıma getirebili- - 
rim. 

Sanatçının, Galata Sanat Galeri- 


si'nde, 21 şubattan 21 
marta dek sürecek sergisi, yukarı- 


larda tanımlamaya çalıştığım ölçek- 
te bir sanatçı için, sanırım sağlam 
bir kanıt olacaktır. 

Kadri Özayten'in, çağdaş sanatı- 
mızdaki yerini ve kimliğini, gene- 
linde, özgün baskı türündeki Kişr 
Tdi, üz ve ZE yaprlarıyla 
Tanıdık... Bu sergisi, bü “tarmrâ 
boyutunu, bir başka teknikte ve 
türde, bir yerde genişletirken, bir 
yerde de daha bir pekiştiriyor... 

Sanatçı bu sergisinde, konu, 
yorum ve iletim içeriği açısından 
ve tür açısından ise, 
ne batı kadar, toprak- 


mü 1980 ve 1981'in 
içinde bulunduğumuz aylarında 


üretilen kırka yakın yapıt izlenecek 
bu yeni sergisinde. 


seçimi, yapıtın uzun ömürlü olma- 
madan, çeşitli koşullara ve zaman 
olgusuna daya nusağlar. 
zayten, işte bu kırka yakın 
yeni yapıtlarında, bu tekniğin ge- 
rektirdiği malzemeyi uygulamıştır. 
Yukarılarda değindiğim 1960 ku- 
gağının, sanatımızdaki çeşitli etkin- 
liği içinde, gözden ırak tutulmama- 
sı gereken bir önemli tavrı da 
vardır. Bu kuşaktan, önemli bir 
bölük sanatçımız, Anadolu'nun taa 
prehistoryadan günümüze gelene 
dek, üst üste, iç içe yığılmış, girmiş 
bir yığın kültürünün, inançlarının, 
mitoslarının, etnografik ve folklorik 
tüm değerlerinin, günümüz kültürü 


ve soluğuyla bir bireşimini de 
yakalamak, yorumlamak gibi bir 
soylu ve çok geç kalınmış bir 
boyutunun da peşindeler. 

Bu nedenledir ki, sıkça bu 
kuşağa değinir ve eğilirken, bu 


kuşağın, bu özgünlüğünü ve bilin- 
cini de vurgulamak tasasındayım 
bir yandan. 

Kadri Özayten, işte değindiğim 
bu bir bölük sanatçıdan, kanımca 
önlerde gelen genç sanatçılardan 
birisidir. Çeşitli teknikteki yapıtla- 
rında ve bu sergisinde izleneceği 
gibi, ikona teknikli yeni yorumla- 
rında da, gerek biçim ve gerek 
içerik örgüsü ve örtüsü, bu bireşim 
tasasının bilgili ve disiplinli bir 
arayışıdır. 

Kadri Özayten'in ayrıca, gerek 
özgün baskılarında gerek boyala- 
rında ve de bu yeni, ikona teknikli 
yorumlarında, yapıta serpilen tüm 
nesnelerin ve figürlerin, titiz bir 
dışavurumcu gözlemi kadar, röne- 
sans İtalya'sında, öncelikle Rafaello 
yapıtları için kullanılan “Maniera 
Bellezza”, “Maniera Noblezza” ta- 
nımlarına yaklaştırılabilecek, bu 
kavramları bir çeşit çağrıştırabile- 


cek, eski deyimiyle, yeterli bir 
“Zarafet” de yüklendikleri gözleni- 
yor. 


Genelde, Güneydoğu Anadolu” 
muzun halk efsanelerinden gelen 
“Adak Ağacı” yapıtında, sanatçının 
kimliğindeki doku varsıllığı ve 
yanında da yalınlık uyumu, doyum- 
lu bir gerilimde.. Burada, adak 
ağacı, bir ana mas/leke oluşturu- 
yor. Üzerinde, halk nakış sanatı- 


dengelerken, her iki bölüm, işçi 
figürünün dışavurum ve iletimini 
daha bir güçlendiriyor. 

“Gelin” yapıtı, klasik ikonalarda 
aranan betim yorumu ve iletiminin 
ilginç ve yeni bir uyarlaması. 
Gelindeki bu betimsel portrecilik, 
yine köken çağrışımını halk nakış- 
larımızdan dokulanmış, bindirme 
planlarla, tüm dinginliğiyle öne çı- 
karılıyor. Gelinin, yine bu tasada 
trüklenmiş beyaz duvağı, ana iletim 
olan temizlik ve bekâret kavramla- 
rının tek başına simgesi gibi. 
Yapıtın alt kenarındaki, Özayten'in 
bir çeşit imgesel ve mitolojik 
çizimli kuşu, yorumun içerik komi- 
nikasyonunu bütünleştiren hesaplı 
bir ögesi. 

Özellikle, Ahlat'taki eski mezar 
yazıtlarımızı kurcalayan, yine stili- 
ze nakışlı bir mezar steline dayan- 
dırılmış, gözleri uçuşan bir beyaz 
tülle bağlı “Yitikler”inde, Anadolu 
toprağının yoğurduğu, ürettiği, yö- 
re yöre, tüm ağıtların, derinlerden 
gelen içli, hüzünlü ve ezik sesini 
duyuyorsunuz. Bu serinin öncelikle 
küçük boyutlu olanı, bu soluğun 
çok tutarlı bir örneği. Bu yapıtta, 
üstte yapıta yatay kurgulanan yeşil 
yapraklı, gerçek nakışsal, bir tutam 
öge, bu hüznün temel dilini oluş- 
turuyor. 

Serginin ilginç işlerinden biri de 
“Eskici” adlı vapıt. 

Tüketim to lumuna zıt, eskilerle. 
ge inmek zorunda O ir kesime 
izmet sunan Kapalı- 
.çarşı'nın “E si-betimleniyor. 
le eyi tuvali üstten baş- 
layarak dizi dizi örten eski elbise- 
ler.. Alt ortada eskici figürü.. 
Çevresi, yine Özayten'in nakış 
kökeninden uyarladığı titreşimli 
dokularla örgülü.. Elbiselerin bek- 
lentili lekelerine uyumlu, beklentili 
figür, önünüzde görsel bir öykü gibi 
akıp gidiyor. 

“Şimdilik” dedim yukarda.. Bir 
yerde, erken yaşta, bu değindiğim 
“Çözüm” olgusunun durmaması, 
yinelenmemesinin, o büyümesinin 
güvencesi, yine bu “uzun” ve 
“ince” yolda yürürken atılacak 
adımların, sanatçının tüm yaşamını 
ve ortamını çerçeveleyen, tüm 
oluşları, kesinkes ve dikkatle ince- 


ledikten ve hele hele kimi jstemieare , 


mızdan stilize edilen bir uyarla- o (siparişlere!) tümü z 
mayla, şiirsel adak ögeleri.” Pa- orak atılmasına bağlı. 


muk İşçisi”nde, yapıtın ortasında 
beyaz leke pamuklar yine bu 
nakışsal dokularla titreşiyor. 


bir doku/grafik anlatımı, yapıtı 


Altta ' 


———endi hesabıma; çok değil, 

azından bir iki yıl sonrası, Lee 
ten'i yeniden güLeBillmeyi ben çok 
istiyorum. o 


Oykümüzün 
iki penceresi 


Gy OE MEZE iki çizgi, 
ayrı yataklarda da aksa, bir 
“birini bütünleyen bir görünüm 
içinde sürdürüyor varlığını. Bilindi- 
ği gibi, bir vakitler birbirinin 
çelişmesi yanılgılarını yaşadığımız, 
Sait Faik ve Sabahattin Ali ustaların 
elleriyle kurulan iki anlayış... Kır 
yaşantımızın çarpıcı fotoğrafları ve 
“kent dünyasının buruk ezgili şarkı- 
ları, başka deyimle söylersek... 
Geçtiğimiz aylar içinde yayım- 
lanan iki yapıt, iki öyküler kitabı, 
bir “bütünlük” düşüncesine götür- 
dü bizi. Oktay Akbal'ın HEY! 
VAPURLAR, TRENLER adlı kitabıy- 
la, Osman Şahin in AĞIZ İÇİNDE 
DİL GİBİ/si.. 


Osman Şahin'in üçüncü öyküler 
toplamı bu. Ve bu yapıttaki öyküle- 
riyle 80 yıl içinde, Nevzat Üstün 
adıyla ödüllendirilmişti yazar. He- 
men söyleyelim, Şahin'in daha 
önce yayımlanan Acenta Mirza' 


“sındanüstün birniteliğe sahip Ağız 


İçinde Dil Gibi. On öyküyle kı 'ulu 
yapıt. Öykülerden ikisini daha önce 
kimi yayın araçlarında okumuştuk; 
ötekiler ödül dosyasının ürünleri. 

Osman Şahin'in ta başından 
beri benimsediği çizgi, Sabahattin 
Ali çizgisi. Bu yapıtıyla da sözko- 
nusu çizgide derinlik kazanmak 
amacının peşinde olduğunu göz- 
lemliyoruz. Ül yandan satırlar 
içinde yoğrulan, karılan, sözcük- 
lerde, anlam kalıplarına dökülen 
dilin tadında, bir Yaşar Kemal 
sevgisinin esintilerinden söz etme 
olanağımız da var sanıyoruz. Halk 
söyleyişlerinin şiir pınarını elinde 
tutmasını biliyor Osman Şahin. 
Öykülerin yapısından kitabın adına 
dek bu şiiri bulmak olanaklı. Daha 
önce de bir yazımda belirtmiştim, 
öykünün bildirisiyle dil gösterisi 
atbaşı, Şahin'in yazarlığında. Halk 
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NECATİ GÜNGÖR 


dilindeki ışıltılı deyişleri, sözcükleri 
bulup onları yerli yerinde kullan- 
ma neredeyse bir amaç; ama 
elbette soylu bir amaç...Arada bir 
göze çarpan, dil bilgisi kurallarına 
aykırı tümcelerle, aynı anlama 
gelen sözcüklerin yanyana yazıl- 
masını ise, bir çekince gibi belirt- 
memiz gerekiyor. Bunlara karşın, 
gücünü dilinden alan usta işi 
öyküler demek zor değil, Ağız 
İçinde Dil Gibi hakkında. 
Bütünüyle kırsal yaşam ilişkile- 
rinden konu çıkarmayı yeğliyor 
Osman Şahin. Ağız İçinde Dil 
Gibi'nin bir başka özelliği de bu. Bir 
seçimle mi karşı karşıyayız? Belki... 


Şunu da söyleyelim: Biraz /.Rulfo” 


yu, bir yanıyla /.London havasını 
çağrıştıran (olumlu anlamda bir 
çağrışım) bu öykülerinde Şahin, 
çarpıcılık sömürüsüne düşmemek 
için özel bir çaba gösteriyor. 
Sözgelimi, Obruk Bekçi” sinin, 
umutların tükendiği bir anda köylü- 
lerce kurtarılması...Osman Şahin, 
bu öyküyü yazmadan çok zaman 
öncesi, bir söyleşimizde konuyu 
bütün çarpıcılığıyla anlatmıştı. Ger- 
çekte, Bekçi, köylülerce donmuş 
olarak bulunuyordu; yaşamın ger- 
çeği buydu! Ama yaşamın bu acı 
gerçeğini, öykü gerçekliğinin ka- 
bında eritip yumuşatma gereğini 


duyması, Şahin'in yazarlık amacını . 


yorumlamakta kolaylık sağlayacak 
bir olay bize göre. 

Osman Şahin'le Oktay Akbal 
gibi, ayrı kökenden gelen, ayrı 
zaman dilimlerinde ortaya çıkan ve 
ayrı resimler çizen iki yazarın içine 
oturtmak istediğimiz “bütünlük” 
çerçevesi de burada işte; yumuşak- 
lık ve iyimserlikte kendini gösteri- 
yor. Konu seçimiyle başka dünyala- 
ra el atan (doğal olarak özgün 
konulara yönelen) yazarlarımız, 
gerçekliği kavramada aynı duyarlığı 


. İstanbul şarkısı.. 


gösteriyorlar, yanılmıyorsak... 

HEY! VAPURLAR, TRENLER'e 
Akbal'ın genel ve özgün çizgisinin 
bir uzantısı diyebiliriz. On altı 
öykünün yer aldığı bu demetin en 
uzun öyküsü, kitaba adını veren... 
Ötekiler, daha çok çocuk öyküleri 
tadında, boyutunda. Bu nedenle 
olacak, Akbal neredeyse “öykü” 
demeye dili varmıyor da, “öykücük- 
ler” notunu düşüyor kitabının başı- 
na.. Öykücük ' diye bir tür olmadı- 
ğına göre; konusunu çocukluk 
yıllarınındüşlerinden, olaylarından, 
anılarından alan bu ürünleri, yine 
çocuklara yönelik bir diziye verebi- 
lirdi yazar, bizce. 


Oktay Akbal, anıların, geçmiş 
günlerin öykücüsü olma kimliğini 
koruyor.Yanlış anımsamıyorsak, bir 
yazısında; “Anılar tükenir mi hiç? 
Şimdi yaşadım, şimdi anı oldu.” 
diyordu. Bu söz, yazarın yazın 
dünyasını açan bir anahtar niteliği 
taşıyor. En güncel olayları İstanbul” 
un yabancılaşmasını, ulaşım soru- 
nunu kentlilikle köylülüğün  birbi- 
rine karışarak yarattığı yozluğu 
eleştirirken bile, anıların ince ayrın- 
tısıyla süslüyor öyküsünü. Eski 
İstanbul'a duyulan özlemin bir 
şarkısı da diyebiliriz Hey Vapurlar, 
Trenler... için. Yozlaşmanın yergi- 
sini de içinde taşıyan bir şarkı. Bir 
.O bilinen, Akbal'a 
özgü aydın dilinin akıcılığıyla söy- 
lenmiş... 


Osman Şahin'in öyküleri ise, 
dağbaşlarında çobanların söylediği 
yanık türkülerin dokunaklı havasını 
taşır. Böyle bir benzetme belki 
daha uygun düşecek: Biri şarkı, biri 
türkü olma niteliğiyle, bizim duyar- 
lığımızı yansıtan, bizim sesimizle 
söylenen öyküler. Kır ve kent 
insanımızı anlatmayı amaç edin- 
miş... © 


A Içak sesli kalın duvarlar... 
Zulüm törelerinin çekülünde 

örülmüş ve hepimizi tek kişilik 

ülkelerin mutsuz yurttaşı kılan, 

Tüfek artığı vahşetimiz; Içsavaş- 
larımızın tarihsel ganimeti. (Derin 
yaralarımızdan kalan kuytu çukur- 
larda gizlediğimiz.) 

Hangi kaç gün sığınaklarda 
düşmanız seninle? Ve menzilimiz- 
de sevda türkülerinin yanık /yanmış 
tefrikası, bir türlü sonu gelmeyen 
destanlarda sonsuz bir ikindi alaca- 
sı, 

Bir tesbih, can sıkıntısı 
dolanırken kimsesiz parmaklarımı- 
za ve eksiitirken takvimini ufalmış 
öfkelerin; koynumda unutulmuş 
ağulu bir muska gibi gölgemizi 
koyultan bağışıklık, siniyor bebek- 
lerini yitirmiş cüretkâr gözlerime. 
Siniyor bir minyatür ikliminin en 
umarsız, en saplantılı bıçaksı renk- 
lerine... Ve menzilimizdeki sevda 
türkülerinin yürekten yüreğe dola- 
şan yasak bildirisi aydınlık gölge- 
sini düşürüyor elaltı hüzünlerine. 


gibi. 


Şimdi genişleyen pencereler ki- 
ralık ve aydınlık... 

Ahh şu yangınları, söylenmemiş 
onca tören ezgisi, dilimizi yok kılan 
içimizdeki bir deprem çizgisiyle 
gösteriyor kimliğini Habil'in çocuk- 
larına. Gösteriyor uzandığımız elle- 
rin avuç içi dönencesinde büyülü 
urganlarla bir kez daha intihar 
ederken... 

-Ve albümümüze yangın yer- 
lerinden lekeli bir yağmur gibi 
düşen korkak fotoğraf, depremlerin 
dul bıraktığı toprak tapusu diye 
koynumuzda sakladığımız-bizi ko- 
yultan, bizi insanlara kalın hatlar- 
la anlatan... 


Şimdi şu çağın en yorumsuz 
kesintisinde dahi, bu ezgi, bu 
sözcüklerin acemi dökümcüsü di- 
limiz, nasıl adlandırılır insan tüzük- 
lerinde; toplumsal ilişkilerimizin 
onanmış törenlerinde? Ve nasıl ses 
verir dilimize içimizdeki düşman, 
kendi elini tetiğe uzatmadan? 

Her parmakta dağılan binlerce 


Her 
zamanki 
bir 


metin 


Ramazan'a 


MURATHAN MUNGAN 


tesbih tanesi, geceyi umursamayan 
ve gelecek yorumcusu umutsuzlu- 
gumuz... 

Bir din gibi yaşanan yanılsa- 
maların siperlerine kazılmış dina- 
mit kuyuları, elyordamı izini sürdü- 
gümüz hayat; korumak için mevcu- 
diyetini ergenlik törenlerinin, bey- 
nimize yerleştirilmiş tehlikeli ma- 
yınlar, duyarlıkların iğdiş edildiği 
kör mektepler!.. 

Tümünün üzeri erkekler kitabı- 
nın, eşkiya ayetleriyle örtülmüş. 
Elleriniz şimdi ateş hattındadır. 

* Bak anlatacağım hayın bir ma- 
saldır, kendimden derlediğim. Ve 
bir gece yatısında bir ninni lane- 
tiyle türkülediğim. İnsanlığın kötü- 
lük okullarından kovgun ezberci!.. 
Ayaklarının hükmettiği yer duyar- 
lık tufanından kurtarılmış bölgesidir 
hayat memleketinin (ya da bir 
hayatın öteki memleketlerinin) 

Adımlarının aksak uyağı, sokak- 
ların mızıkçı sessizliğini bozan. 

Onca okul kaçağı, kötülük okul- 
larının falaka yüzlü ikonaları, bir 
saçak altında soğuğa direnen avuç- 
larına hohlar gibi,  ciğerlerinin 
sıcağını, 

Bu masalı anlatırdık birbirimize, 
yasalara girmemiş çocukların diliy- 
le; Anlatırdık, yüzümüzdeki buğu- 
lar çözülsün diye... Buzulsun giz- 
lediği aydınlık ,yüzümüzün anlatı- 
mını devralsın diye... 

Sana anlatmak şimdi, bir çağın 
anlatımcı tanıklığıdır, hayatı bir 
takvime kurgulamanın zenaatıdır; 
hesapları yanlış yapılmış çözümsüz 
sözcüklerin güneş zamanından. 

Bir gece yatısına gelirsem sana, 
koynumda bu ninninin nakşı olur, 
annemin Unuttuğu... 

Sen bir ninniyi anımsatan yor-, 
gun Suretim benim!.. 

Göğsümden oyulmuş ve beni 
her çağda sevda zikirlerine derviş 
kılan cinnetim!.. 

Yine hangi tufanındasın-kaç pey 
gamber sonra-yeryüzü cehennemi- 
nin? Süretim benim!.. Yani hem 
kendimin, hem de senin ikili 
anlatımını taşıyan nesnel soyutla- 
ma!.. 

Yüzümüzün derisine erkekçe 
çizilmiş buyurgan şehvetimiz ve 
aylâk göstermeliği, gizli mumlarıyla 
kendini yazan gövdelerin.. 

Ve sen bir boşluk nakşı olarak 
başucunda duran sürekli gece. Sen 
usul gözlerini bırak bu boşluğa 
süret eskisin. 

Ve ben yıkılmış duvarların altın- 


da bir gece yatısı sana bir masal. © 
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Ankara'da 


yeniden başlayan 


tiyatro canlılığı 


SELMA TÜKEL 


Yy EVLET Tiyatroları'nda 1981'in 

ikinci yarısı başladı. Birinci 
yarısından gelenler, öteki kentlerin 
sahnelerinden Ankara'daki sahnelere 
gelenler. Ankara'dan yurdun öteki 
kentlerindeki sahnelere gidenler... 
Canlı bir tiyatro trafigi var, ikinci 
yarıda. Salonlarda bir özlem gide- 
rircesine bir doluluk var. Tiyatroya 
gidebilmenin, TV karşısından, çe- 
şitli nedenlerle, ayrılabilmenin bir 
yeniden tiyatro yaşayabilmenin za- 
manındayız. Ve 1981 mevsiminin 
ikinci yarısındayız... 

Ankara'da ikinci yarıda nelerin 
varın yanıtı, Büyük Tiyatro'dan 
başlayarak verilir... Ne de olsa 
Başkent ve “protokol” geçerli. 

Büyük Tiyatroda süregelen Molie- 
re'in Tartuffe'ü ile, Oflazoğlu'nun 
Genç Osman'ına, 20 Şubat'tan 
sonra Shakespeare'in “Kral Lear'ii 
katıldı. 

Bilinen, tanınmış, Ankaralı ti- 
yatrosevenlerince, daha önceleri de 
seyredilmiş iki klasık... Ama, tiyat- 
ro için önemli bir “yenilikle sahne 
ışıklarındalar bu kez... Oyunlardaki 
bu ortak yenilik, ikisinin de, iki 
yabancı tiyatro adamı tarafından 
sahneye konulması... 

Mevsimin ikinci yarısının getir- 
diği Kral Lear, kendini ülkesinde de 
kanıtlamış olan ünlü bir İngiliz 
rejisörü Basil Coleman yorumuyla 
sahneye geliyor. Coleman, olgun- 
luk çağında bir tiyatro adamı. 
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Adımını sahneye oyuncu olarak 
atmış ve daha sonra da rejisör 
olarak sürdürmüş tiyatro yaşamını. 
İngiltere'de ve dünyada beğenilen 
TV dizileri yapan Coleman”ı Türk 
seyirciler de Anna Karenina dizisi 
ile anımsayacaklar. 


Kral Lear'ı Cüneyt Gökçer oynu- 
yor, daha doğrusu Cüneyt Gökçer 
Kral Lear'i bir kez daha oynuyor... 
Ankara sahnelerini 1960'larda ya- 
kından izleyenler, Cüneyt Gökçer'i 
sahneye koyduğu ve oynadığı Kral 
Lear'i anımsıyacaklar. Şimdi bir 
başka ustanın yönetiminde ve yeni 
bir “sanatçı yaşında” tekrar seyre- 
derek, iki yönlü bir karşılaştırma 
olanağı bulacaklar... 


Moliere'in Tartuffe'ü genç bir 
Fransız rejisörünün yorumu ile 
ikinci ayını dolduracak. Ankaralı 
tiyatroseverler Jean Louis Martin 
Barbaz'ı yakından tanıyorlar dense 
yanlış olmaz. Paris'te kendi tiyatro- 
sunda çalışan bu genç rejisör, daha 
önce Ankara'da iki oyun sergilemiş 
ve oldukça beğenilmişti. Moliere'in 
“Bilgiç Kadınlar” ve “İki Yetim” 
deki Barbaz yönetimi, değişik bir 
tad olarak hâlâ anımsanır... Genç 
rejisörün önemli niteliği, Moliere'i 
alışılmışın dışında bir anlayışla 
yorumlaması... Barbaz, Moliere'i, 
psikanalizi ilk uygulayan sanatçı 
olarak kabul ediyor. Eserlerinde 
yarattığı kadınların iç dramlarında 


bir çatışma noktası arayıp, bundan 
buruk bir gülünçlük çıkarıyor. 
Devlet Tiyatrolarının konuğu Bar- 
baz, Moliere yorumlarına hem 
Fransız, hem Türk seyircileri tara- 
fından aynı tepkiyi gösterdiğini 
saptamış. Genç rejisör bunu ilginç 
buluyor ve kendisini çok mutlu 
ettiğini söylüyor. Ve tabii iyi 
sahnelenen bir Moliere'in beğenil- 
mesinin de kaçınılmaz olduğunu 
belirtmeye bile gerek yok. Ocak 
başındanberi Ankaralı tiyatrosever- 
lerin gösterdikleri ilgi bunu açıkca 
kanıtlıyor. Jean Louis Martin Bar- 
baz'ın mutluluğunu açıktan söyle- 
tecek kadar... 


“NE GÜNLER...“DEN 
BU GÜNLERE : KURBAN... 


Ne günlerdi?.. İster istemez 
anımsanıyor. Basın “Örnek bir Türk 
oyunu” diyordu. “Gülriz Sururi-En- 
gin Cezzar Tiyatrosu'nun yeni bir 
başarısı” olarak alkışlanıyordu Kur- 
ban... Bir tiyatro mevsimi Kurban 
seyredildi, yazarı oyuncuları konu- 
şuldu tartışıldı ve yılın en iyi oyunu 
seçildi... Ve dahası, Kurban'ı oyna- 
yan Gülriz Sururi Türkiye Kadınlar 
Birliği tarafından “Yılın Kadını” 
seçildi. Evet, ne günlerdi?.. Güngör 
Dilmen bir Anadolu tragedyasında, 
üzerine kuma gelen kadının üç 
çocuğunu öldürmesinde neleri ya- 
kalamıştı, kim bilir?... 


Yıllar geçti ve bu günlere 


geldik.. Ve Kurban sessiz sedasız 
Adana seyircisinin karşısına çıktı. 
Mevsimin ikinci yarısında Küçük 
Tiyatroda, “O güzelim kaymaklı 
dondurma rengi elbise”yi boş sıra- 
ların önünden alıp yerine geçti. 
Doğrusu Şubat'ın ortasına kadar 
sürüklenen bu Amerikan oyununu, 
bir (Ogiysi üzerine düş kuran beş 
gencin öyküsünü Ankaralılar başın- 
danberi tutmamıştı. Bu işi yapanlar 
bile “Bu oyun beklenilen ölçüde 
ilgiyi çekmedi” diyebiliyorlar. 

Küçük Tiyatro Kurban'la hem bir 
oyuna, hem de seyircisine böyle 
kavuştu. Yıllar öncesinin “ilk” 
gösterilişindeki ilgi ve o günün 
sanat-toplum. koşullarındaki oola- 
gğanüstü yankılanması bugün de 
beklenilebilir mi? Bugün Kurban”ın 
yeniden sahne ışıklarına çıkması 
bile yeter, Kurban'ın yaşanması bile 
anlamlı... Şimdilik ilk gösterisinden 
bu yana ilgiyle ve beğeniyle 
izlendiği bir gerçek... Semih Ser- 
gen'in usta yorumu ve Sema 
Aybars”ın oyunu, Güngör Dilmen 
gibi yapıtının tek sözcüğüne titizlik 
gösteren bir yazarı mutlandırıyor 
olmalı... 

Kurban yeterince izlenmeden, 
Küçük Tiyatro'nun hızlı çarkı bir 
büyük ismi ve bir büyük oyunu 
sahneye çıkardı: Arthur Miller o ve 
“Bütün Oğullarım”. 

Küçük Tiyatro'da mevsimin ikin- 
ci yarısının ikinci oyununda da 
Semih Sergen'in imzası var. Ve bir 
Arthur Miller'de oynamanın heye- 
canını yaşayan: Erol Kardeseci, 
Maral Üner, Alev Sezer, Işık 
Yenersu, Bariş Eren, Gülenay Aksar, 
Mehmet Atay var... Bir oyunu 
oluşmasında iziemenin başka bir 
tadı var... Rejisörü, oyuncuları 
birer “yüksek sesle düşünen” kişiler 
gibi seyretmek. Oluşmadaki tartış- 
mayı dinlemek başka... Semih 
Sergen bir. kez daha özetliyor, 
Arthur Miller'in ne anlatmak istedi- 
giri: 

“Bütün Oğullarım”daMiller, biz- 
lerin, oğullarımızın dramını işliyor. 

nce insan egoizmini anlatıyor. 
Benim oğlum, benim karım, benim 
kızım sorununu... “Ölen benim 
oğlum” yerine Miller, ölenlerin 
hepimizin oğlu olduğu bilincine ve 
anlayışına varılmasını istiyor. Top- 
lumsal bir yargılama yapıyor dene- 
bilir. Sanıyorum yazarın istediği: 
seyirciyi düşündürüp, hepsinin tek 
tek kendini yargılamasıdır. Bir 
yanıyla, daha doğrusu zaman kesiti 
olarak bir savaş sonrası durumu 


Ma 


yansıtıyor. Bu çöküntünün insanlar 
üzerinde bıraktığı derin izleri ve 
tahribatı inceliyor. Tabii bütün 
bunları çok sağlam dramatik bir 
yapı içinde ortaya koyuyor.” 

Arthur Miller'in Satıcının Ölü- 
mü, Cadı Kazanı, Bedel, Köprüden 
Görünüş Türk seyircisinin beğenisi- 
ne yıllar önce sunulmuştur. Bütün 
Oğullarım,Devlet Tiyatrolarında ilk 
kez sahnede... 


YAŞADIĞIMIZ GÜNLERİ 
ÖZLEYECEK MİYİZ?... 


Oda Tiyatrosunda, Şubat'ın ilk 
yarısı Sabahattin Kudret Aksal'ın 
“Bay Hiç” ve Savaş Başar'ın “Öykü- 
lerden Oyunlar”la kapandı. İkinci 
yarı da iki “yeni” ile başladı... Oda 
Tiyatrosu'nun küçük çatısı altında, 
-geciken- “büyük işler yapılabilece- 
ği” anlayışını anımsarcasına... Bir 
de güzel tiyatro kazanımını da 
beraberinde getirerek. Sanat yaşa- 
mının ilk adımlarını Devlet Tiyatro- 
larında atıp, sonra yıllarca Yeşil 
Çam'ın “hayal satıcılarıyla” çalışan 
Kartal Tibet, “Yarın 2000”in rejisör- 
lüğü ile yuvaya döndü. 


Genç Fransız yazarı Eric Westp- 
hal'ın 2000 yılında yaşanmaz hale 
gelen dünyasını, yönetmen Kartal 
Tibet şöyle anlatıyor: 

“Oyunda 2000 yılı anlatılıyor. 
Bugün sahip olduğumuz ve kıyme- 
tini bilmediğimiz şeylerin 2 bin 


“yılında kaybolması anlatılıyor.. Ok- 


sijenin bile azaldığı bir dünyayı 
yansıtıyor. Yazar böyle bir dünya 
düşlemiş, böyle bir dünyanın nasıl 
çekilmez ve yaşanmaz olacağını 
anlatmış. Suyun, çiceğin, böceğin, 


Bütün Oğullarım'dan bir sahne 


ağacın kalmadığı bir 


dünyada; 
yaşadığımız günlerin nasıl özlemle 
anıldığının oyunu.” 

Avrupalıları, Amerikalıları son 
zamanlarda ciddi olarak ilgilendi- 
ren çevre sorunu, Oda Tiyatrosu 
boyutlarında bir kesiti. Dört kişilik 
bir oyun: Olcay Poyraz, Aktan 
Günalp, | Muammer Çıpa ve Güven 
Besimoğlu'nun paylaştıkları, yaşan- 
maz bir dünya. Hatta 'aktöre 
oynayacak sahne bulunmayan bir 
dünya. Yani sonumuz... Bize henüz 
oldukça yabancı ama, gene de 
tiyatroda denemeyi getiren bir 
oyun ve “Yarın”ı düşündüren bir ön 
haber... 

"Yarın 2000” ilebirlikte Christoph 
Poinski'nin “Kapıyı Aç” da başladı. 

Devlet Tiyatrosu; yani Ankara 
İstanbul, İzmir, Bursa ve de Adana, 
Kayseri, Gaziantep, Antalya, Erzu- 
rum, Tekirdağ İzmit, Edirne, Anka- 
ra'da başlayıp yurda dağılan, ya da 
İstanbul, İzmir'de başlayıp Ankara” 
ya gelenler... Bir sahneler holdingi- 
nin mevsim yarısını bir yazıda 
izlemek olanaksız... Mart ayında 
başlayanlarla, Mart ayında sürdürü- 
lenler Nisan değerlendirmesinde ve 
tanıtmasında olabilir. 

Fakat, yazı “kapanmadan” ayın 
son günlerinde Altındağ Tiyatro- 
sunda başlayan bir yeni ve yerli 
oyun: Seyisbaşı Konağı... Yazar: 
Orhan Asena... Konaklarla bir 
devrin, bitişini, bir çöküşün öykü- 
sünü anlatmak romandan oyuna 
eski bir yöntem yazınımızda... 
Altındağın, gecekondu aşamasını 
çoktan geçmiş ortamında, bir ko- 
nakla bir çöküşün anlatıldığı oyun.. 
Herhalde oyunun anlatıldığı yazı da 


Nisanı sayısında olacak. 9 
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Yi. 


“Yorgun Savaşçı" filminden... 


Atatü 
Kemal “Tahir 


HALİT REFİĞ 


Y ORGUN Savaşçı”nın televiz- 
yon dizisi haline gelmesini 
önlemek için girişilen tezvirat 
kampanyasını hatırlayan kaldı mı 
bilmiyorum. Hani şu Kemal Tahir'in 


Atatürk düşmanı olduğu, ”Milli 
Mücadele” gerçeklerini saptırdığı 
patırdılarını... 


“Yorgun Savaşçı”nın 1981 Ekim 
ayında gösteriye hazır hale gelmesi 
için çalışmalar sürdürülürken, Ata- 
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türk'ün 100. doğum yıldönümüyle 
ilgili bazı belgesel filmlerin hazır- 
lanması ile de görevlendirilmiş 
bulunmaktayım. 1978'den beri sü- 
ren bu yoğun çalışmalar beni doğal 
olarak gece-gündüz Atatürk, Milli 
Mücadele ve Kemal! Tahir konu- 
sunda araştırmaya ve düşünmeye 
sevkediyor. 


Bilindiği gibi Kemal Tahir, Ata- 
türk daha hayatta iken, 1938 yılında 
Yavuz Zırhlısı'nda . bir komünist 


ayaklanma tertibine karıştığı iddia- 
sıyla onbeş küsur yıl ağır hapse 
mahküm edilmiş, oniki yıllık bir 
mahkümiyetten sonra, 1950'de De- 
mokrat Parti iktidara geldikten 
sonra çıkarılan af kanunu ile serbest 
bırakılmıştı. Rakı sofrası sohbetleri, 
sarhoş gevezelikleri bir yana bırakı- 
lırsa, Kemal Tahir'in işlemediği bir 
suçtan .ötürü ağır bir mahkümiyet 
alması Atatürk'e dostça olmayan 
duygular beslemesi için en somut 
gerekçe sayılabilirdi. Ama yakınla- 


rının onun ölümünden sonra yayın- 
ladıkları belgeler bu savın da 
geçerli olmadığını ortaya koyuyor. 


İsmet Bozdağ'ın “Kemal Tahir'in 
Sohbetleri” adlı kitabı bu büyük 
yazarın geniş ve derin düşünce 
yapısına bir cephesinden pencere 
açmakta, karmaşık kişiliğine başarı 
ile ışık tutmaktadır. İkisi Bozdağ 
bu çok önemli kitabında Kemal 
Tahir'in şu sözlerini naklediyor: 
“Ben komünistlikten 16 yıl ceza 
giydiğim zaman bile Marksizmi 
doğru dürüst bilmiyordum. Ne 
öğrendimse mahpus damında ve 
çıktıktan sonra öğrenmişimdir... 
Biz o yıllarda komünisttik (!) ama, 
Atatürkçü idik de... Atatürk dev- 
rimlerinin bekçiliğini kimseye kap- 
tırmazdık. Atatürkün aleyhinde 
konuşanın ağzını yırtabilirdim” En 
sevgili arkadaşım Ertuğrul Şevket, 
Atatürk'ün partisi CHP'nin karşısın- 
da kurulan “Serbest Fırka”ya girdi 
diye, Aksaray yangın yerindesabaha 
kadar yumruklaştık; az kaldı ki 
birimiz öle!.. Böylesine bir Atatürk 
tutkusu vardı bende...” 

İlk eşi Fatma İrfan'a yazdığı 
mektuplar Kemal Tahir'in 1938 
yılında mahküm olduğu sıralarda 
duygularını sıcağı sıcağına dile 
getirmesi bakımından son derecede 
ilgi çekicidir. “Kemal Tahir'den 
Fatma İrfan'a Mektuplar” adlı ki- 
tapta yayınlanan bu mektuplardan 
Atatürk'ün ölümünden bir gün önce 
9.11.1938 tarihinde yazılmış ola- 
nında şu satırlar yer almaktadır: 
“Muhakkak bir. yıldan evvel ben 
sana geleceğim. Bu uğradığım bariz 
haksızlık daha fazla süremez. Tem- 
yiz bozmasa bile muhakkak hey'et-i 
umumiye beraatime karar verecek. 
Buna yalnız ben değil bütün 
Türkiye Cumhuriyeti, bütün vatan- 
daşlarımız, hatta hakimlerimiz bile 
kani. Herkes biliyor ki, Fransızların 
biçare Dreyfüs'ü dahi benim kadar 
haksızlığa uğramamıştır.” 


Atatürk'ün ölümünden iki gün 
sonra 12.11.1938 tarihinde Kemal 
Tahir Fatma İrfan'a cezaevinden 
yolladığı mektupta şunları yazıyor: 
“Atatürk'ün ölümüne hakikaten bel- 
ki herkesten fazla acıdım. Onun 
şahsında emperyalizmle kavga edip 
muzaffer olan fedakâr ve tok gözlü 
Türk Milleti vardı. Artık hiç kimse 
bu macerayı onun kadar kuvvetle 
-şımarıklığı, gururu ve demokratlığı 
ile- temsil edemeyecek sanıyorum. 
Ben insan cemiyetinin tarihini 


ferdin yapmadığına inanmışım. 
Buna rağmen bir tarihi devrede 
muvaffakiyetli rehbere hürmet la- 
zım.” 


Aynı mektupta Atatürk ve Milli 


Mücadele ile ilgili bir romanın ilk 
düşüncesinin ortaya çıktığını görü- 
yoruz: 

“Atatürk'le Mehmetçiğin yaşa- 
yacağı bir romana ne dersin?” 
diyor. 

Böylece ilk olarak 1965'te kitap 


aya 


“Atatürk'le Mehmetçiğin yaşadığı birroman...” 


haline gelecek olan “Yorgun Savaş- 
çı”nın tohum halinde Atatürk'ün 
ölümü günlerinde Kemal Tahir'in 
zihninde yer ettiği anlaşılıyor. Gene 
aynı sıralarda bir başka mektubun- 
da şöyle diyor: 

“Mustafa Kemal'in ölümüne en 
güzel mersiyeyi sarhoş ve zavallı 
Neyzen Tevfik yazdı. Diğerleri 
ölmüş bir adamdan artık şahsi bir 
menfaat umulamayacağını kestir- 
mişler gibi üşeniyorlardı. Eğer 
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Pe 


“Yorgun Savaşçı” 


hapiste olmasaydık, en büyük Türk 
kahramanlarından birine, dünya 
mikyasında bir emperyalist düş- 
manına gene en mükemmel yazıyı 
biz yazacaktık...” 

Kemal Tahir romanın ilk müs- 

veddelerini yazmaya hemen giriş- 
miştir. 4.12. 1938 tarihinde karısına 
şu bilgileri veriyor: 
“Henüz parça parça yüz sahife 
kadar yazmışım. İlk kısmın iki 
vak'ası otuz sayfa tuttu... Benim 
romanımda tam yirmi senenin 
tarihi olacak. Ne kadar memnun 
olduğumu bilmem anlar mısın! 
Klasik üslupla, klasik teknikle çalı- 
şıyorum. Sana birkaç parçasını işte 
yazıyorum:”... 

Ve tasarlanan bir romandan ilk 
örnek bölümler: 

Atatürk'ün ölümünün üstünden 
tam bir ay geçmiştir. 10.12.1938 
tarihli mektubunda Kemal Tahir'in 
affedilme umutlarının zayıfladığı 
sezilmekte, kendisini mahkümiyete 
alıştırmaya çalıştırmaktadır. Bir ta- 
raftan da “Milli Mücadele” üzerine 
yazdığı roman üstünde uğraşmak- 
tadır. Şunları yazıyor: 

“1938 senesinde Cumhuriyet GOrdu- 
su'nu isyana teşvik etmiş olmak 


cürmü ile hapse tıkılan Kemal, 


Tahir'in Türk inkılâbına dair en 
kuvvetli eseri yazması tarihte pek 
garip olacak. Her devirde -kendine 
göre- bir Namık Kemal ve bir 
Magosa Zindanı mevcut oluyor. 
Romanı yazmak için Atatürk'ün 
Nutkunu, o zaman İstiklâl ve 
İnkılâp için çarpışmış insanların 
hatıralarını okuyorum. Şimdilik va- 
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: Ordusuz kalmış subayların çabası... 


tan haini dedikleri Kemal Tahir'in 
Türk inklâbına dair en kuvvetli 
eseri yazması nefis bir iş olacak. 

Üç tane kıl kuyruk iftira edip 
başıma çorap ördü diye, 1918'den 
1938 senesine kadar yeniden bir 
vatan yaratmaya uğraşan, bunun 
için üç neslin yükünü cesaret ve 
feragatle omuzlayan Türk milletini 
unutacak, onun bir ferdi ve yazıcısı 
olmakla iftihar etmeyecek değilim. 
Apartman dikip, aylık alarak vatan- 
perver geçinmek de şüphesiz büyük 
marifet isteyen bir açık gözlülüktür. 
Fakat yurdunu ve milletini, her şeye 
rağmen sevmek, senin kocana daha 
çok yaraşır.” 

Bu mektupta bir bakıma Kemal 
Tahir'in bütün hayat çizgisini açık- 
layacak ipuçları vardır: YURDUNU 
VE MİLLETİNİ HER ŞEYE RAĞMEN 
SEVMEK... Bu sevgi sonuçta 1918” 
den 1938'e kadar yeniden bir vatan 
yaratmaya çalışanların tek bir ro- 
manın değil, birbirine bağlı birçok 
romanın konusu olmasına yolaç- 
mıştır. Atatürk'ün ölüm günlerinde 
filizlenen ilk düşünceler olgun 
meyvelerini uzun yıllar içinde 
vermiş, ilk olarak mütareke yılları 
İstanbul'unu anlatan “Esir Şehrin 
İnsanları” ve “Esir Şehrin Mahpusu” 
yayınlanmış, daha sonra Milli Mü- 
cadelenin örgütlenmesinde ordu- 
suz kalmış subayların çabasını 
anlatan “Yorgun Savaşçı” ortaya 


çıkmıştır. ; 
“Kurt Kanunu” İzmir Suikasti 
“Yol Ayrımı” Serbest Fırka'nın 


kuruluşu olayları çerçevesi içinde 
Cumhuriyet döneminde devrimlere 


tepkilerin kaynaklarını araştıran 
romanlardır. Kemal Tahir bu kitap- 
larında, milli mücadeleyi gerçekleş- 
tirenlerden bir kısmının bir kenara 
itilmesini, milli mücadele heyeca- 
nının yerini siyasi iktidar hırsı, 
havadan para kazanma yarışı alma- 
sını, çağdaşlaşmanın fırsatçılık ha- 
line getirilmesini büyük bir acılıkla 
dile getirir. 

Kemal Tahir karısına yazdığı 
özel mektuplarında ifade ettiği gibi 
gerçek bir vatanseverdir. Eserleri 
bunun en büyük delilidir. Namık 
Kemal ile kendi arasında kurduğu 
benzetme yerindedir. 

Kemal Tahir'in yıkılmış Osmanlı 
enkazından çağdaş bir devlet kuran 
Atatürk üzerine görüşlerini kendi 
dilinden ve kaleminden kaydettik. 
Bu açıdan kuşkusuz en Atatürkçü 
romanı “Yorgun Savaşçı”dır. Bu 
kitabında yurdu düşman işgal etti- 
ğinde elinde asker kalmadığına 
bakmadan, kimden emir alacağını 
bilmeden direnme ve savunma 
imkanları araştıran bir avuç subayın 
dramı işlenir, başkentinden kasaba- 
sınaköyüne kadar bü mücadele 
sırasında ülkenin panoraması veri- 
lir. Yurt savunmasına koşan bütün 
vatanseverler için en doğru yolun, 
Ankara'da Büyük Millet Meclisi 
kurulduktan sonra Mustafa Kemal 
in önderliğinde birleşmek olduğu 
belirtilir. 

Karısına yazdığı mektubunda 
söylediği gibi gerçekten de “Türk 
inkılâbına dair en kuvvetli eseri” 
Kemal Tahir yazmıştır. Devletin 
TRT Kurumu kanalıyla giriştiği en 
geniş çaplı film tasarısının Kemal 
Tahir'in “Yorgun Savaşçı” romanın- 
dan kaynaklanması rastlantı değil- 
dir. Atatürkün ölümü sırasında 
düşünülmeye başlanan bir konu- 
nun, doğumunun 100. yıldönümün- 
de film haline getirilmesi olayın 
anlamını derinleştirmektedir. 

Kemal Tahir'i Atatürk'le birleşti- 
ren “milli mücadele” ruhu idi. Bana 
da “Yorgun Savaşçı”yı yapma gücü 
veren bu ruhtur. Kemal Tahir, 
çağdaşlaşma ve  batılılaşmanın 
“milli mücadele” ruhunu ortadan 
kaldıran boyutlara varmasını, pa- 
zarcılığın, fırsatçılığın, siyasi iktidar 
hırslarının, ferdi çıkarların toplum- 
sal yararlardan üstün tutulmasının, 
devleti güçsüzlüğe, toplumu parça- 
lanmaya götürdüğünü şiddetle dile 
getirdi. 11 Eylül 1980 günü Türki- 
ye'nin varmış olduğu nokta onun ne 
kadar haklı olduğunu göstermekte 
idi. 


arına başlamak 


VEDAT GÜNYOL 


yarıda bırakmıştır. Ayşe, mutsuz bir 


çeği mi, yoksa güzelliği mi aramak? 


YAZIMIN başlığını Afşar Timu- 

çinin 197te yayınlanan de- 
gerli romanından aldım, her çeşit 
sanat yapıtının anlamını özletlediği 
için. Nedir aslında sanat yapıtı, 
yapıtları. Bir yarına, güzel, iyi 
aydın ışıklı, haklı namuslu bir 
yarına, yarınlara özlem değil mi 
sanat yapıtlarının özü, can ciğeri, 
içeriği amacı? 

Şiiri, müziği, resmi, Öyküsü, 
tiyatrosu, türküsü, sineması ile 
bütün sanat yapıtları, yarınlara, 
sonu gelmez, gsimiyen, gelmiye- 
cek yarınlara, güzel dünyalara 
yakılan bir özlem çağrısı değil de 
ne?Gorky, 1900'larda Çehov'a yaz- 
“dığı bir mektupta şöyle diyor: 
“Bugünkü yazın tamamıyle yaşamı 
birazıcık güzelleştirmeyekoyulmalı. 
- O zaman yaşam da güzelleşir, 
insan da dahaçabuk, daha aydınlık 
yaşar.” 

İlya Ehrenburg daha bir açıklık 
getiriyor buna ve şöyle diyor: “Bir 
roman yazarının görevi, insan 
doğasını açıklığa kavuşturmaktır, 
onu karanlıklardan çıkarmaktır.” 

Demek, roman, insan doğasını 
karanlıklardan çıkarmaya bir baş- 
langıç olmalı. Bu başlangıç bize 
“coşkular dünyasını açar.” |. Eh- 
renburg'a göre: “Yazarlar bize 
insanları anlamanın anahtarlarını 
sunarlar.” 

İşte, bütün sorun burada, baş- 
langıcın başlangıcı burada: İnsanla- 
rı anlamak. Şu gelgeç dünyada, 
insandan başka gerçek olmadığına 
göre, nedir sanatın işlevi görevi? 
İnsanları anlamaktan başka? 

Antik çağdan bu yana, filozofla- 
rın düşünürlerin, sanatçıların amacı 
ereği, hep insanı anlamak olmuş- 
tur. Bugüne kadar bütün çabalar 
hep, ama hep bir başlangıç olmak- 
tan öteye gidememiştir diyebiliriz. 

Kim koymuştur bugüne değin, 
insan denen şu bilinmeze kesin kes 
yargısını yorumunu? Hiç kimse. 

Bir sanatçının ereği nedir? Ger- 


Gerçeği aramak, bilimin işi, işlevi- 
dir. Güzelliği aramaksa O sanatın 
görevi, işi uğraşıdır. Bugüne değin 
de hep böyle olmuştur bu. 
Güzellik, dünyayı kurtarır mı?. 
Bugüne kadar, ne bilimin ortaya 
koyduğu gerçekler, ne sanatın dile 
getirdiği güzellik dünyamızı,içinde 
yuvarlandığı (kahrolasıca, yok ola- 
sıca politika oyunları, çıkar hesap- 
larına kurban giderek yuvarlancığı) 
pisliklerden kurtaramamıştır. Bilime 
ve sanata yabancı milyarlarca 
insanın doldurduğu dünyamız, bu- 
günkü bilinçsiz, bilgisiz düzeyde 
kaldığı sürece de kurtulamayacaktır 


ne yazık ki. 

Ne yazık ki diyorum, bunda 
haklı olarak. Falih Rıfkı, “Zamane- 
nin eğlenceli bir hicvi” diye nite- 


lendirdiği ROMAN adlı yapıtında, 
bütün dünya gençliği için geçerli 
olabilecek şu yorumda bulunuyor: 
“Gençlerimizin kafaları kuş tüyün- 
den daha hafif, buhurdan daha 
uçucu bir kültür, öğleden sonra 
saat beş kültürü ile dolmuştur.” 

Batı uygarlığının, dünyanın dört 
bucağına saldığı Hippi akını, kuş 
tüyünden hafif kafa yapılarıyla, 
dünyasına küskün, toplumuna dar- 
gın, rahatlığa kafa tutan gencecik 
insanları, burjuva geleneklerine sırt 
çeviren insanları, bir özentisiz, bir 
sallapati dünyanın yarınlarına baş- 
lama .baslatma özleminide beraber- 
lerinde getiriyorlardı bize. 

Yarına başlamak diye kaleme 
sarıldığım bu yazımı, Afşar Timu- 
çin'in o güzelim romanına ayırmak 
istiyordum. Söyleyeceklerimi özet- 


liyorum 
YARINA BAŞLAMAKbir özgün ,bir 
alışılmadık roman girişimi (Bir 


Yalova vapurunun alt kamarasında 
başlıyor serüven. Üniversite yılları- 
nın çok ötelerinde kalmış bir uzak 
yakın duygusal yaklaşımın sıcaklı- 
ğında buluşuyor iki insar: Ayşe ile 
Hüseyin. İkisi de öğrenimlerini 


evliliğin açmazında bocalamakta- 
dır.Hüseyin ise, gazetecilik yaşa- 
mının tekdüzeliğinde, roman yaz- 
ma Saplantısının sancılarını çek- 
mektedir. Bu iki insan arasında bir 
sevgi, bir aşk ortamında oluşup 
gelişen, kafaca ruhça anlaşıp birleş- 
me doğrultusunda bir beraberlik 
doğmuştur: Hüseyin'in roman yaz- 
ması, 

Hüseyin, nice nice roman de- 
neylerinden geçmiş, ama hiçbirin- 
de yerini yordamını bulamamıştır. 

Ayşeyle Hüseyinin buluşması, 
raslaşması, başlı başına bir roman 
konusu değil mi? Yarına Başlamak 
adlı romanın konusu yok. Bir 
yaşantıdır romanın konusu. Örne- 
ğin, bir Yalova vapurunda raslaşıp 
buluşup eski günlerin anısında 
yeniden, tazeden taptazeden acısı 
tatlısıyla yaşanan bir geçmişin, elle 
tutulur, yürekle sezilir, içe sindirilir 
bir belgesidir bu. 

Hüseyin bir roman yazacaktır. 
Nasıl bir roman? Hüseyin:. 

“Yazacağım, bizim romanımızı 
yazacağım” diyor. 

“İki kişilik mi?” 
Ayşe. 

Cevap şu: “İki kişilik olması 
demek, olmaması demektir.” Çün- 
kü “İki kişilik bir dünya bir kişilik 
dünyadan daha bile budalaca 
dünyadır.” 

Ayşe şöyle çıkıyor ortaya: “Ben 
romancı olsam, diyor, bir insandan 
çok birçok insan duygularını, bir 
çağın düşüncelerini, bir toplumun 
kaygılarını, bir kuşağın sevinçlerini 
anlatmak isterdim.” 

Bütün sorun burada işte. 

Roman, bir çağın düşüncelerini 
mi açıklıyacak, yoksa, çağa karşın 
kendi duygu ve düşüncelerini mi 
sergileyecek? 

A. Timuçin Yarına Başlamak ile 
bu ikinci yolda güzel bir denemeye 
başlamış. Kutlamaya değer bir baş- 


layış. e 
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diye soruyor 


Gündökümü 1980 


6 Şubat 


Ş ONUNA kadar kavrayamadı- 
ğım duyarlığıyla aklımı zaman 
zaman iyice karıştıran (pek de iyi 
eden) bir gençten aldığım bir 
mektubun bir bölümü bu: 
“Son zamanlarda garip bir 
değişme içindeyim. Ne demek 


olduğunu pek anlayamama karşın. . 


Bir kıza ilgi duyuyorum. İyi bir 
dostluk kuruldu. İlişkinin niteliğin- 
deki değişiklik, çok korkutucu ve 
heyecanlandırıcı. Yaşamımda ilk 
kez bir kadına bu kadar yakın 
olduğum için olsa gerek, başka bir 
yönümü yeni öğrenmeye başlamış 
gibiyim. Bir kadın vücuduna do- 
kunmanın uyandırdığı duygular, 
bende daha önce tanımadığım bir 
erkeklik duygusu ve anlayışının 
gelişimine yol açtı. Eskiden olduğu 
gibi -ha kadın ha erkek ne fark eder- 
diye düşünmenin yanlışlığını şimdi 
kavradım. Aslında arada fark oldu- 
Bunu tasarımladığım halde öyle 
düşünmek beni herhalde rahatlatı- 
yordu. Bu eğilim ne kadar sürer, 
ilerde ne olur bilmiyorum ama bir 
şeyi daha öğrenmek güzel.” 

Bir şeyi daha öğrenmek... 

Yazmaya başladığım günden bu 
yana “ağzı süt kokan” bir yazar 
olmaktan korkmuşumdur. Çağdaş 
bir yazarın ağzına en yakışmayacak 
kokudur bence süt kokusu. Bu koku 
özellikle, bürokrasi çarkıyla uyum 
sağladıktan sonra ilk fırsatta bir kat 
almayı düşleyen, her fırsatta para 
biriktiren, sürekli yarınını düşünen, 
yatırımlara girişen, yaşama nekes 
davranan, bu arada da yazdıklarıyla 
devrimci eyleme katkıda bulundu- 
ğunu sanan düşünürlerden yükselir. 

Sıcak bir odada, güvenli bir 
masa başında kır gerillasıyla özdeş- 
a kalkışan yazarlardan yük- 
selir. 

Kısaca, Türkiye'nin ekonomik 
toplumsal sorunlarını bir kare bul- 
macanın aklarıyla karaları arasına 
sıkıştırıp çözümlemeye çalışan ace- 
milerden yükselir. Amaç: her şeyi 
birden kavramaktır! Hepsini ! Tartı- 
şılacakları tartışılmazlarla karşıla- 
maktır, tıkamaktır. Diyeceğim: çev- 


resinde akıp giden yaşamı gözden 
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kaçırıyorsa, geçirilen toplumsal de- 
ğişimi “önemsiz”, “yoz”, “ahlak-dı- 
şı” gibi sıfatlarla niteleyip kendi 
dünya görüşünün temelde doğru, 
ama sınanmayan, sınanmadığı için 
de hızla eskiyen şemalarına kapa- 
nıyorsa, devrimci bir yazarın ağzı 
bile süt kokabilir pekala. 

Ben bir tek'in, bir şey daha'nın 
önemine inananlardanım. Bir tek! 
Bir ilk! Bir son! Koca zilleri bir 
konser sırasında bir kere vurmak 
ama tam anında, o ana varmak için 
bir yaşam boyu tetik durmak, önce 
dakikaları, sonra saniyeleri sayarak 
o ana ulaşmak. Hitchcock'un “Gizli 
Teşkilât” filmindeki zilci gibi geri- 
limi doruğunda yakalamak, olaya 
yetişmek, olanı kavramak. 

Gençlerle tartışmaktan çok hoş- 
lanıyorum. Yalnız yazıya çiziye 
bulaşanlarla değil “kafalarına to- 
kadan başka şey takmayanlar”la, 

- “birilerine takılanlar”la, “peki” ye- 
rine “oldu” diyenlerle de, Diskotek- 
lere, Tophane kahvelerine dada- 
nanlarla da. 

Önceleri düşündüm: acaba bu 
ilgimin kaynağında onlardan taze 
kan çalmak gibi acınılası bir çaba 

| mı yatıyordu? Ama artık sanmıyo- 

İrum. Her zaman eşit koşullar 

| altında (yazarlık önceliğini araya 

i katmadan) tartıştığım gençlerle bir 

yerde yolumuz öyle ayrılıyor ki ister 
istemez. Yirmi yaşındaki bir ger : 
kızla, bir delikanlıyla aynı gözdı 
ppakamamı ki, dünyaya: bir ağacın 
yıkılışını, bir çocuğun su içişini, bir 
sevişmenin değerlendirilişini onlar- 
la paylaşamam. Kişi yirmisinde, 
kırkında duyabileceği tadları duy- 
saydı, neden yaşasındı ki? 

&. Çevremde yüksek okula gire- 
meyen, sokaklarda aylak dolaşan 
gençler var, büyük otellerin barla- 
rında akşam çayı içen liseli kızlar. 
Hepsi iyi giyimli, bakımlı, bol 
paralı. Kafamdan bir hesap yapıyo- 
rum: iki paket yabancı sigara, bir 
konser, bir sinema, bir maç en 
azından...Hepsinin anababası, bu 
tüketimi karşılayacak güçte mi? 
Asgari ücreti aşan bir tüketimi? 

19 Ocak günü lüks bir otelde 
Elele dergisinin kokteyli vardı. 


Dergice yılın ana-babaları seçilen 
çiftler onuruna düzenlenmiş bir 
kokteyl. Giderken, “kimlerle karşı- 
laşacağım acaba” diye tedirgindim 
biraz ama kaygılarım boşunaymış! 
Yılın ana babaları, Anadolu'nun ta 
içlerinden gelen aydın çiftlerdi. 
Dergiyi çocuklarını çağdaş ölçüler- 
le yetiştirmek için alıyorlarmış. 
Önce biraz ürkekçe yaklaştılar 
yanımıza, ama sonra kendi bölgele- 
rinin eğitim açmazlarını, gençlerin 
bunalımlarını anlattılar, özellikle 
gençlerin bunalımları konusunda 
birşeyler yapılmasını istediler. 


Bizler, yani bir aile sağlığı 
dergisinin saygın yazarları, yöneti- 
cileri, okurları kendi aramızda 


mutlu bir uyum içinde söyleşirken, 
gözüm otelin lobisinde oturan bir 
kıza takıldı. Saçları örgülü, yüzü 
boyasız, tertemiz, 15 yaşında bir 
kız. Yabancı marka bir blucin, 
çorap-çizme giymiş. Otelin (neden- 
se) üst katına kadar taşmış lobi- 
sinde (opos bıyıklı, esnaftan bir 
adamla rakı içiyor. Önlerinde do- 
mates, peynir. Adam, boynuna 
peçete bağlamış, rakıyı höpürterek 
içiyor. Kızla aralarında yalnızca bir 
yaş uçurumu değil, bir sınıf uçuru- 
mu da var. 

Gözde semtlerdeki bazı kız 
liselerinin hemen karşısında birleş- 
me evleri açıldığını duymuştum. 
Aylıklarını tüketimlerine yetireme- 
yen bazı çalışan kadınların öğle 
tatillerini “değerlendirdiklerini” bu 
yoldan aylıklarının üç beş katı bir 
kazanç sağladıklarını da biliyorum. 
Tabii genellenecek gerçekler olma- 
yabilir bunlar ama varlar. Benimki 
ahlak kaygısı hiç değil. Sorularım 
başka: bu kız, neyi dışlıyor? Neyi 
kırıp atmak istiyor bedeninden? 
Sınıfının değerlerini yakıp yıkmak 


“gibi bir saplantı içinde mi? Yoksa 


tam tersine bir özgürlüğün (nasıl bir 
özgürlükse!) tadını çıkardığını sa- 
nıp böbürleniyor mu? 

Refik Algan'la konuşmalarımız 
hep bu sorularda düğümleniyor. 
Acı'nın, yanlış'ın, hattâ çirkin'in 
kara mizahı yapılmadı daha. İşi- 
mize gelmeyen gerçekleri “geneile- 


nemez” diye kestirip atıyoruz. 
Özellikle romanlarda gördüğümüz 
perspektif-boşluğu da bu gerçekleri 
hesaba katmadan, bir yüreksizlik- 
ten doğuyor. 


14 Şubat 
K EPENK kapama ya da kapat- 
tırma eylemi bütün sokaklara 
yayıldı. Sokaklar sahipsiz. Açıktaki- 
ler dam-altına girmeye korkuyor, 
dam-altındakiler açığa çıkmaya. 
Herkes birbirini kuşkuyla süzüyor. 
Toplumsal bir paranoya yaşıyoruz 
bu gün. 


2ZNisan 

S ANKİ kendimize ev bulmuşuz 
da Ferdi beyin evi kalmış 

geriye. Ferdi bey, benim bir 


öykümün baş kişisi. Zat-ı alileriyle 
öyle becelleşmek zorunda kaldım 
ki birçok gizli-yazar da katıldı 
öyküye. 

Olaylara geniş açıdan bakabi- 
len kişilerle çalışmak, en az öykü 
yazmak kadar tad verici. Dün, 
Boğaziçi Üniversitesi Bilgisayar 
Merkezi'nde Yılmaz beyden bilgi- 
sayarlar üstüne bilgi edindim. 
Merkezin en gelişkin bilgisayarını 
epeyce zorladıktan sonra kendisin- 
den “yanlış sorular sorduğumuz” 
konusunda amaçladığımız uyarıyı 
alabildik. Yılmaz bey öykü-zama- 
'nına göre bana on beş dakika 
kazandırabilecek yani bir iç mono- 
loga olanak verebilecek soruları ve 
yanıtları da öğretti. 

Bugün İbrahim'le Ferdi Bey'in 
evini arıyoruz Cankurtaran'ın ora- 
larda. Sokaklar daracık, İbrahim'in 
arabası zor geçiyor. neyse sonunda 
gönlümüze göre bir ev bulabildik 
İshak Paşa sokağında. 

Öykünün ana olayı, Adliye 
Sarayı yangını. Yangın'ın ayrıntıla- 
rını elbette ki Salâh Birsel'den 
öğrendim. Ama bir mekânı gözüm- 
le görmeden yazamam. Şimdilerde 
eski Adliye Sarayı'nın yerinde bir 
cezaevi yapılıyormuş, kâhya söyle- 
di; biz İbrahim'le artık olmayan 
adliye binasının düşsel odalarında 
dolaşırken. 

Bu akşam da Cengiz Aren aradı. 
Heyet'e gitmiş, Ferdi bey yaştaki 
hesap uzmanlarıyla konuşmuş, Fer- 
di beyin Anadolu'ya turneye çıkabi- 
leceği, Demokrat Parti'ye gönül 
vereceği yılı zaten Türkiye'nin 
toplumsal koşulları bizden önce 
kararlaştırmışmış. Yok yere üzül- 
meyeymişim! Doğruymuş öykü. 

Yurttaşları kadar usta bir öykü- 
cü şu Türkiye. 8 
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ilk 30 kitap 


SELİMİN HOROZU / Selmin Başak 
PALAVRACI BARON / Erich Kaestner 
SINIFIMIZIN RESMİ / Süleyman Bulut 
FEDOR AMCA / Uspenski 

ALÇACIKTAN KAR YAĞAR / Erdal Öz .... 
BEYAZ YELE / Rene Guillot 

NEMİK İLE ONBAŞI / Aydın Özakın 

KÜÇÜK ÇİNGENE / Voriskova | 
KINALI KEKLİK / Ahmet Kahraman 
ŞİŞKOLARLA SISKALAR / Andre Maurois .. 
ÇOCUKÇA / Süreyya Berfe 

HAYVANLAR TOPLANTISI / Erich Kaestner 
KAHVECİ GÜZELİ / Abdülkadir Bulut 

YEDİ RENKLİ OKUL / Yakov Akim 
ALAGÜN ÇOCUKLARI / Nezihe Meriç 
KİBRİTÇİ KIZ / Andersen 

TOHUM DÜŞTÜ TOPRAĞA / Cemal Ünlü .. 
ROBİNSON ÖLMEMELİ / Friedrich Forster .. 
BENİM KÜÇÜK ÜÇKÂĞITÇIM / Wernström 
KURNAZ TİLKİ / Goethe 

KOLO / Vedat Dalokay (T.D.K. ödülü) 
SULUBOYA KUTULARI / Marcel Ayme .... 
ARSLAN TOMSON / Orhan Kemal 

ERİK ÇEKİRDEĞİ / Lev Tolstoy 

ŞEYTANIN ALTINLARI / Ülkü Tamer 
SÜMBÜL İLE NERKİS / Neşe Yaşın 

NUHUN GEMİSİ / Marcel Ayme 
KELOĞLANIN DİLİYLE / Ahmet Uysal 
UÇAN SINIF / Erich Kaestner 

BİR GÜL ÇOCUK / Abdülkadir Budak 
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CAN YAYINLARI 


Ankara Caddesi 40, kat 2, Cağaloğlu, İstanbul 


İ Yİ bildiğimi sanıyordum Walter 
Benjamin'i. Üstelik Baudelaire” 
den çevirdiği “Paris Tablolarının 
başına koyduğu “Çevirmenin Göre- 
vi” adl. denemesini, iki yıl önce 
dilimize de aktarmıştım. Ama 1980 
Ekiminde, İnnsbruck'taki Tirol Ki- 
tabevi ikinci katında karşıma 
çıkan oniki cilt yanıldığımı anla- 
mama yetti. O güne değin Benja- 
min üzerine edindiklerim, bilgi 
değil, izlenim diye nitelendiri:ebi- 
lirdi ancak. Karşımdaki bordo ku- 
maş kaplı oniki. cilt, Walter Benja- 
min'in tüm verimini kapsıyordu; 
yeni çıkmış, Almanya'dan birkaç 
gün önce andığım kitabevine - 
öncü olarak - tek bi: takım 
gönderilmişti. Bu takımı benden 


ka 


Walter Benjamin 


önce gören, almaya davranan, 
varını yoğunu kitaba yatırmakta 
benimle yarışan dostum Markus, 
ciltlere saplanıp kalan bakışlarımı 
ayrımsayınca: “Sen al götür, ben 
yenisini ısmarlarım” dedi. Kitapla- 
rın içine yerleştirildiği büyük beyaz 
kutuyu kucakladığıinda, beni Wal- 
ter Benjamin denen serüvene götü- 
rezek yolun başına varmıştım. 


Neden yalnızca “yaşam” değil 
de, “serüven” ? Kırksekiz yıllık bir 
yaşama, içi tümü ayrı değer taşıyan 
yazılarla dolu oniki cilt sığdırılırsa, 
o yaşam bir serüvene dönüşmüştür 
de, ondan. Hele bu yapıtların 
büyük bir bölümü, o yaşamın 
Gestapo'dan kaçmakla geçen son 
sekiz-on yılında yaratılmışsa, serü- 
ven sözcüğünün anlamı Haha da 
belirginleşir 


Yazın eleştirmeni, kültür eleş- 
tirmeni, dil araştırmacısı, toplumbi- 
limci, filozof, çevirmen, ozan, 
yazar, denemeci: Kaynaklarda Wal- 
ter Benjamin için kullanılan nite- 
lendirmeler, bunlar. Yapıtlarından 
yalnızca birkaçının başlıklarına 
bakmak, bu nitelendirmelerde 
abartma payı bulunmadığını gör- 
meye yeter: Romanın Bunalımı, 
Yazın Tarihi ve Yazınbilim, Sanatın 
Bilimi Üzerine, Dil Toplumbilimi- 
nin Sorunları, Dil ve Özellikle 
İnsanın Dili Üzerine, Fotoğrafın 
Küçük Tarihi, Oyuncağın Tarihi, 
Tekniğin Olanaklarıyla Çoğaltıla- 


” Çağdaş 


bir serüven: 
Walter Benjamin 


54 


AHMET CEMAL 


bildiği Çağda Sanat Yapıtı, 19. 
Yüzyılın Başkenti Paris, Bindokuz- 
yüzlerde Berlin'de Çocukluk, Epik 
Tiyatro Nedir vb. 

Bu başlıklardan görülebileceği 
gibi, tekdüze yörüngelerden uzak, 
çağını dün-bugün bireşiminin oluş- 
turduğu bağlamda kavramaktan 
yana olan, yüzyılının bilincine 
gerçek anlamda varabilmek için 
bütünsel bakış açısını kesin koşul 
sayan bir düşünür vardır karşımız- 
da. Bu denli geniş bir bakış açısının 
başlıca özelliklerinden biri de, 
ayrıntı'ya her zaman gereken yeri 
vermesidir. Ayrıntı, başka deyişle 
bütünü oluşturacak parçalar, her 
zaman büyük önem taşımıştır Wal- 
ter Benjamin için. Yapıtlarında 
oluşturduğu bütünlüğün yetkin 
düzeyini, ayrıntılar arasında bağıntı 
kurmakta gösterdiği başarıya borç- 
ludur. Fransa'daki toplama kam- 
pında Benjamin'le birlikte kalmış 
olan Hans Sahi: “Ayrıntıdan yola 
çıkarak bütüne varabilme yeteneği 
eşsizdi”, der onu anlatırken. 


111 

“19.Yüzyılın Başkenti Paris” baş- 
lıklı çalışmasında Benjamin, ayrın- 
tıdan bütüne varma yeteneğinin 
doruğuna çıkar. 1935'te kaleme 
alınan bu taslak, son biçimini 
bulmadan kalmış, yazarının ölü- 
münden onbeş yıl sonra, 1955'te 
olduğu gibi yayınlanmıştır. 


“19. Yüzyılın Başkenti Paris”in 
çıkış noktası, 1830'dan başlanarak 
Paris bulvarlarını birbirine bağla- 
mak için yapılan, gerçek işlevi 
dükkânları barındırmak olan pasaj- 
lardır. Gazla aydınlatılmış vitrinle- 
rinde yığınla malın sergilendiği bu 
pasajlar, Benjamin'e göre çağımızın 
tüketim toplumunun, tüketime tut- 
sak bireyinin kaynağını oluşturur. 
Altı bölüm içersindeki gözlemler ve 
yorumlar, yoğun bir bütünde birle- 
şir. “Grandville ya da Dünya 
Sergileri” başlığını taşıyan üçüncü 
bölüm, “Dünya Sergileri, adına mal 
denen tapıncağın (fetişin) hac 
yerleridir.” tümcesiyle başlar. Ma- 
lın, tarihsel boyutta yeni bir olgu 
niteliğiyle ele alındığı bu bölümde, 


bireyin bu yeni olgunun büyüsüne 
kapılışı ve kendini yabancılaşmanın 
pençelerine bırakışı betimlenir. 
“Baudelaire ya da Paris Caddeleri” 
başlığını taşıyan bölümde Benja- 
min, Baudelaire'i, yapıtı en ince 
noktalarına varana değin büyük 
kent yaşamının damgasını taşıyan 
ilk ozan olarak yorumlar; Baude- 
laire, “büyük kent insanını bekle- 
yen umarsız yaşam biçimine son bir 
parıltı veren” avare ozandır. “Hauss 
mann ya da Bulvarlar” başlıklı son 
bölümde ise, Georges-Eugene Ha- 
ussmann”ın kentin düzenlenmesine 
ilişkin oplanları, gerçekte geniş 
bulvarlar aracılığıyla barikatların 
kurulmasını önleme ve kışlaları 
doğrudan işçi mahalleleri ile bağ- 
lama girişimi olarak değerlendirilir; 
kenti güzelleştirme çalışmaları, ger- 
çekte kentsoylu sınıfının kendini 
savunmak için almak zorunluğunu 
duyduğu önlemlerden başka bir şey 
olmamıştır. 


Bu yapıtıyla Benjamin, Brecht, 
Lukacs ve Bloch'un da etkileriyle ve 
ruhçözümleme (psikanaliz) yönte- 
minden aldığı esinle, 19. yüzyıl 
Paris yaşamının olgularını, çağımı- 
za uzantıları içersinde işlemeyi 
başarmıştır. 

IV 

Proust'u Almanca'ya çeviren 
Benjamin, bu çalışmasının sonucu 
olarak kendi veriminde de bu 
yazardan etkilenmiştir. Bu etki en 
belirgin biçimde “Bindokuzyüzler- 
de Berlin'de Çocukluk” adı altında 
toplanan parçalarda görülür. Ben- 
jamin, 1930'dan sonra kaleme 
aldığı bu yazıları felsefe alanındaki 
düşünceleriyle, özellikle Tarih Fel- 
sefesi Üzerine Savlar'ıyla temellen- 
dirmiştir. “Berlin'de Çocukluk” adlı 
yapıtın gerek bu savlara, gerekse 
Proust'un “Yitik Zamanı Arayış'ına 
uyan yanı, çocukluğun minyatürle- 
rinin, geleceğin izlerini taşımasıdır. 
Çok zengin bir ailenin oğlu olan 
Benjamin'in kendi çocukluğunun 
deneyimlerinden kaynaklanan bu 
geçmiş öyküsü, yeni bir çağın 
başlangıcında bulunulmasına kar- 
şın, henüz görkemli yapıları, ev 
eşyaları, yaşam alışkanlıkları, 
oyuncakları ve genel atmosferi ile 
henüz klasisizm'in ve Biedermeier 
döneminin ezici ağırlığı altındadır; 
gerçekte bu kalıntıların son izleyici 
kitlesini çocuklar oluştururlar. 

Benjamin/in yazılarında kendini 
genellikle algılattıran yoğun anla- 
tım başka deyişle dil açısından her 
zaman sanatsal düzeye çıkarılan 


yapı, Benjamin'de hem yazarken, 
hem de konuşurken izlenen, kılı 
kırk yarıcı bir tutumun ürünüdür. 
Fransız ozanı Adrienne Monnier, 
şöyle dile getirir bu özelliği: “Ağır 
konuşur, sanki sözcüklerini tek tek 
sınardı. 


Karşısındaki, onun konuşulan 
sözü de neredeyse yazılan söz 
ölçüsünde dikkatle kullandığını du- 
yumsardı. Karşısındakine düşünce- 
lerini zorla benimsetmeye asla 
kalkışmaz, sözünü kesmeden din- 
ler, dikkatiyle konuştuğu kişinin 
düşüncelerini son noktasına değin 
geliştirmesine olanak hazırlardı. 
Kendi konuşmaya başladığında da, 
Sokrates gibi çelişkileri vurgulaya- 
cak yerde, konuşmanın sınırlarını 
genişleten ve ona insanın önceden 
kestiremeyeceği boyutlar kazandı- 
ran bir iki nokta üzerinde durur- 
du...” 

V 

Walter Benjamin'in 1892'de baş 
layan serüveni, 26 Eylül 1940 gecesi 
Fransa-İspanya sınırında, Port Bou 
denen yerde son bulur. 193ten 


SİİR / TEKİN SÖNMEZ 


beri Hitler'in cellatlarından kaçan 
Benjamin, küçük bir kaçak gru-» 
buyla İspanya'ya geçerken, grup 
sınırdaki memurun şantaj girişimiy- 
le karşılaşır. Gestapo'nun eline 
düşme korkusu, Benjamin'in ken- 
dini . zehirlemesine neden olur. 


“İçinde bulundukları zaman parça- 


sının yasası, aydın kıyımını öngören . 
yasası işlemiştir. Benjamin'den iki 
yıl önce çağın sanat kuramı ve 
tarihi alanındaki bir başka büyüğü, 
Egon Friedell, Gestapo evine girer- 
ken kendini pencereden atarak 
yaşamına son vermiştir. Benjamin” 
in ve yaşamı onun gibi son 
bulanların öykülerini anlatanlar, 
ölümlerini “trajik” diye nitelendirir- 
ler çoğunlukla. Oysa eski Yunandan 
gelen yapısıyla hiçbir tragedya, 
hemcinslerince av hayvanı gibi 
kıstırılan insanoğlunun ölümünü 
sergilemez. Bundan ötürü bir tra- 
gedyanın soyluluğu yoktur çağı- 
mızda Benjamin gibilerinin kendi- 
lerini öldürmelerinde; olsa olsa 
geride kalan insanlık adına koskoca 
bir utanç payı vardır. (.) 


SEVDA VE UMUT SÖZCÜKLERİ 


T1/Şiirimin Papatyaları.. 


Şiirimin papatyalarını getirdim sana. Al, 
bulutsu bir masalla, yağmurlu güncesini 
Çiçek gülüşlerinden, serçe göçmenliğimden 
Ne varsa sundum sana, kendi getirdiklerimi. 


O yakutlar nergisi, çizgisiz gökdenizinde 
Yaşamamış hiç, belki de yaşamış kendisini 
bir minik kolye olsun, takıyorum boynuna 
Kanatsız kuş, bu sözcükler turnası şiirlerimi. 


2/Kekikler Kokusu Sinmiş... 


Kekikler kokusu sinmiş solurken göğsün 
İki diri papatya yurdu, dağçileklerinden 
Öyle coşkun akkağıtlar verirsin teninden 
Ozan kalemim yazar, sevda tapınağına seni. 


Karışırsın dallarıma, bıldırcın süsenleri 
Arılar uğultusu oğul verir de kasıklarında 
Toprak kokarsın erkek sağnaklarım altında 
Gelen günün çıkrığına nakışlar kalemim seni. 


3/Üveyik Denizi Bir.. 


Üveyik denizi bir ocasın. Başsız ve sonsuzun kuşusun 
benimle olduğun zamanlar, bilirim seni 

Ya da kızbuğusu bir güneş tayısın dokularımda 

Söylerim hep nerede bulsam kendimi nasıl olsa 
Birpapatyafalındasın, bulurum da orada seni. 


* “Ferhat'ım Şirin'imi... 


“adlı kitaptan. 


Bir 


Helikon 
vardı 


FİLİZ ALİ LASLO 


(A NAARA'da 50'li yıllarda bir 
Helikon Sanat Derneği vardı. 
Sizin, benim, hepimizin, kendini 


sanatçı ya da sanatsever sayanların ' 


özlemini hep duyup “olmaz” dedi- 
ğini “olur” yapmıştı “Helikon” 

Amatörle, profesyoneli, yeni 
yetişmekte olanla, yetişmişi; yete- 
neği, hevesi olup o işe nereden 
başlayacağını bilmeyeni, müzik 
işçisiyle, yaratıcısını; ressamla, çı- 
rağını bir araya getirmiş ve birlikte 
üretim yapmayı başarmıştı Helikon. 

Kuruculardan Rasin Arsebük'ün 
söylediğine göre derneğin isim 
babası Orhan Burian'mış. Mitoloji- 
de, Musa (muse) larin toplandıkları 
ya da gizlendikleri dağın adıymış 
Helikon. Zeus'un kızları Musalar, 
insanla Tanrı arası varlıklar, sanatın 
esin perileri. Kupkuru dizeler yazıp 
duran ruhsuz ozana bir görünmeleri 
yeter. Artık Tanrıların verdiği bir 
güçle birbirinden akıcı dizeler 
döktürecektir bizim kuru ozan. 
Sıkıcı ezgilerle zaman öldüren 
müzik ustasının parmaklarından 
Tanrısal ezgiler dökülecek Musalar 
görünür görünmez. 


Ve...Helikon'da toplanan Musa- 
lar, sanatın ve sanatçının esin 
perileri, yaratıcılığın övücüleri, bir 
kez de 1950'lerin Ankara'sında 


kolları sıvayıp, iş başına geçecekler. 


miş meğer... 

Resme Helikon'da başlayanları 
bilirim. A'tademi dışı bir çalışma 
olduğundan belki de dudak bükül- 
müştü bir zamanlar. Ama Ankara” 
o yıllarda Akademi'nin ağırlığı 


pek duyulmazdı. Amatörce bir 
çalışma, sevgiyle, merakla ve s0- 
nunda tutkuyla .sürdürüler bu 
çalışma Helikon'un ortak üretimi- 
nin bir parçasıydı. 

Helikon Orkestrası'nı ise Bülent 
Arel yönetirdi. Küçük bir Yaylı 
Çalgılar Orkestrası'ydı bu. Ekim 
1953'de kurulmuştu. İlk konserleri- 
ni de Opera Fuayesi'nde 4 Ocak 
1953'de verdiler. O sırada Devlet 
Konservatuvarı öğrencileri olan Er- 
doğan Kürkçü, Erol Aygün, Sümer 
Atak, Necla Atak, Gülden Arıman 
(Turalı), Kaya Nazım, Atilla Işıksun 
Arman Özarın ile birlikte, Konser- 
vatuvar öğretmenlerinden İlhan 
Usmanbaş (çello), ve Fromme 
(kontrbas), bir de amatörler Ayhan 
Erman, Faruk Güvenç, Judith Rosen 
Sıtkı Bursalı bu küçük orkestranın 
elemanlarıydı. 

İlhan Usmanbaş ile Bülent Arel, 
haftanın belirli günleri açıklamalı 
müzik programları ve dinletiler 
düzenlerlerdi. 

Resim atölyesinde dersleri önce 
Cemal Bingöl sonraları Eşref Üren 
verdi. Arif Kaptan, Cemal Bingöl, 
ihsan Cemal Karaburçak, Nail 
Payza, Füreya Kılıç, Cemal Tollu 
resim konusunda söyleşiler yaparlar, 
konferanslar verirlerdi. 

Helikon'un kuruluş amacı sanata 
sanatın güncel akımlarına ilgi du- 
yan, birbirleriyle uzman oldukları 
konularda fikir ve bilgi alışverişi 
yapan insanları bir araya getirmek- 
ti. 

Kurucular üç çift: Rasin-Zerrin 
Arsebük, Bülent-Selma Arel, Bülent 


Rahşan Ecevit. Ana fikir ortaya 
atılıp olgunlaştıktan sonra bir kon- 
ser düzenledi kurucular. Ellerine 
750TL .sı geçti. Tuttukları evin ilk 
üç aylık kirasını peşin ödediler. 
Geriye kalan (!) 150 TL.'ya kendi 
bütçelerinden eklenti yaptılar. Du- 
varlar badanalandı, çuval gerildi; 
bir masa, üç beş sandalye alındı. İlk 


etkinliği 1952 yılı Ocak ayında 
açılan Hasan Kaptan Sergısi'ydi 
Helikon'un. 


Helikon, kısa zamanda gelişen 
bir dernek oldu, üye sayısı hızla 
arttı. Yabancı kültür derneklerinin 
yardımıyla getirilen 16 mm.lik 
sanat filmleriyle, sanatın bir başka 
güncel koluna daha eğilindi. Coc- 
teau'nun “La belle et la Bete” filmi 
yanısıra Matisse, Brague, Van 
Gogh, Henry Moore, Grand 
Moses, vb... gibi ressamları tanıtıcı 
filmler gösterildi. 

Tek katlı evden çıkıldı. Mithat 
Paşa Caddesi ile Sakarya Caddesi” 
nin kesiştiği köşedeki sarı sıvalı, 
Cumhuriyet döneminin ilk yıllarının 
mimari özelliklerini taşıyan üç ya 
da dört katlı binanın birinci katı 
tutuldu. Geniş bir daireydi burası. 
Resim atölyesi, sergi, söyleşi ve 
orkestra çalışmalarına yetecek ka- 
dar bol yer vardı. 

Helikon öyküsü sona erdikten 
sonra, kebabçı oldu aynı daire. 
Böylece sanatın özellikle müziğin 
“ruhun gıdası” olmaları tezi ile 
çelişen, toplumsal bir ters gelişim 
tablosu örneği daha çıktı karşımıza. 

1953'den 1955 sonuna kadar bu 
binada açılan sergilerden bazıları 
şunlardı: 

Empresyonizmden 
Fransız Resmi, “10“lar Grubu, 
Hakkı İzzet, Eyüboğulları, Salih 
Urallı, Ferruh Başağa, İhsan C.Ka- 
raburçak, Füreya Kılıç, Cemal 
Bingöl, Çağdaş Alman Ressamları, 
Rasin Arsebük, Adnan Çoker, Lütfi 
Günay, “2” Grubu, Nuri İyem, 
Aloş, Nail Payza, Sadi Diren, Hasan 
Kaptan, Hayrullah Tiner, Abdurrah- 
man Öztoprak. Dile kolay... 

Tiyatro kolunda Sartre, Anouilh, 
Synge, Schnizler, Priestlev ve Ma- 
ugham gibi yazarların Türkçe'ye 
çevrilmiş oyunları okunuyordu. Bu 
oyunlardan biri belki sahneye ko- 
nulacaktı ama Helikon'un ömrü 
vefa etmedi... 

Helikon Orkestrası, o küçücük 
kadrosuyla Türk ve yabancı çağdaş 
bestecilerin eserlerini tanıtma gö- 
revini üstlenmişti. Programlar dik- 
katle hazırlanıyordu. Senfoni Or- 


Günümüze 


kestrası'nın programlarında yer al- 
mayan Barok çağı ustalarının eser- 
leri de tanıtılarak, çağdaş besteci- 
lerin verimlerine karşıt denge sağla- 
nıyordu. Böylece zamanın akışı 
içinde müziğin gelişimi çarpıcı 
biçimde algılanabiliyordu...: 

İşte birkaç Helikon Orkestrası 
konser programı örneği: 

14 Aralık:1954 Büyük Tiyatro 

Geminiani: Konçerto Grosso 

J.S.Bach: Mİ MAJ. Keman Kon- 
çertosu Solist: İlhan Özsoy 

Paul Hindemith: Sekiz parça 

Jean Rivier: Sol tounda 3. 
Senfoni 

Albert Roussel: Sinfonietta 

28 Mart 1954 

Corelli: Re Maj. Konçerto Gros- 
so * . 
Samuel Barber: Serenade 
Vivaldi: Çello Konçertosu Solist: 
Judith Rosen 

H.Sutermeister: Divertimento 

Bülent Arel: Dört Bagatelle 

Claude Debussy: İki Prelude 

Ottorino Resmighi: Antiche 
Danze ed Arie 

Bir başka konserde yukardakiler- 
den değişik olarak 

G.F.Haendel: 6. Konçerto Gros- 
so i 

Henry Purcell: 
Süiti 

İlhan Usmanbaş: Küçük bir 
Gece Müziği de katılıyor proğrama. 

Bu orkestranın genelde amacı 
“Büyük eserlerin gölgesine sığına- 
rak kötü müzik yapmaktansa, kü- 
çük eserleri bütün incelikleriyle 
çalmak”tı. Ama asıl amaç içinde 
yaşadığımız çağın müziğini müzik- 
severlere tanıtmak ve sevdirmekti. 
Nasıl Max Ernst, Marcel Duchamp, 
Jackson Pollock, Kandinsky, Klee, 
Miro, Rothko gibi ressamların, 
Brancusi, Arp, Henry Moore, Cal- 
der gibi heykelcilerin varlığı ve 
eserlerini Helikon'da öğrenip, ta- 
nımışsak, bir o kadar çağdaş yazar 
ve besteciyle de yine Helikon'da 
tanıştık... 


Ressamlar, ressamlarla. müzik- 
çiler, omüzikçilerle (tiyatrocular, 
tiyatrocularla, yazarlar, yazarlarla 
görüşüp, kendi iç çekişmeleriyle 
zaman yitireceklerine, bütün bu 
sanatlarla uğraşanlar birbirlerinden 
ne çok şey öğrenip, yararlandılar 
Helikon'da. 

, Gepgeniş bir ufuktu Helikon... 
Ömrü vefa etmedi ama, sihirli 
değneğine değen her sanatçının 
içinin bir köşesinde etkisini sürdü- 
rüyor hâlâ... © 


Yaylı Çalgılar 


Nazan 
İpşiroğlu ile 
bir 


söyleşi 


FAHİR AKSOY 


G ayın Nazan İpşiroğlu'nun “Sa- 

nat Olayı” dergisinde, “Resim 
Yasağı ve Atatürk Devrimi” adlı 
yazısının, Atatürk devrimiyle Röne- 
sans'ın benzetilmesi gibi düşünce- 
lere ve uyarılara genel olarak katıl- 
makla beraber izniyle bazı açıklık 
isteyeri yanlarıyla, bana ters gelen 
bir-iki noktaya değinmek istiyorum. 
Üstelik yazılı bir söyleşinin yapıl- 
masıyla ola ki, okuyucular da, kafa- 
larında belirmesi olasılığı bulunan 
soruların yanıtlarını bulabilecekler- 
dir; yararı olur. 

Yazıda, resim yasağının İslâm 
ülkelerinde hâlâ sürdüğü, bu yasak- 
tan kendini kurtaran ülkenin sadece 
Türkiye olduğu belirtiliyor. 

Oysa bildiğim kadarıyla Sovyet- 
lerde yaşayan kalabalık İslâm 
topluluğunda çok önceden bu 
yasak kalkmıştır. Oraya gidenlerin 
gözlemlerinden, yazılarından, eli- 
me geçen bir iki kitaptan, yıllarca 
önce Londra'da gördüğüm karma 
Sovyet resim sergisindeki Azeri 
Türklerin resimlerinden edindiğim 
izlenim, bende bu kanıyı uyandırdı. 

Ortadoğu'da, İngilizlerle Fran- 
sızların kültürel yabancılaştırma 
gayretkeşliklerinin sonucu, daha 
sonra da kendi eğitim programla- 
rına resim ve heykel derslerinin 
alınmasıyla Mısır'da, İran'da, Suri- 
ye'de, Irakta hatta Pakistan'da 
(Ankara'da 962-63 yıllarında karma 
bir sergilerini görmüş ve ayrıca bir 


iki katalogla, bir de bu konuda 
elime bir kitap geçmişti) sürekli 
sergiler açılıyor. Ayrıca Halep'te 
her iki üç yılda bir gelenek haline 


.gelmiş Ortadoğu ülkelerini kapsa- 


yan karma ve ödüllü sergiler düzen- 
leniyor: 8-10 yıl önce Devrim Erbil 
ve daha başkaları ödül kazandılar. 
Görülüyor ki, artık resim yasağının 
etkisi ya tümüyle kalkmış ya da 
hayli azalmıştır. Nazan İpşiroğlu da 
kuşkusuz bunları bilmektedir ama 
belki de yeterli bulmamaktadır. 


Resim yasağından sonra ortaya 
konan ve bugünlere kalan yapıtla- 
rın değer düşüklüğüne uğraması- 
nın, bu sanatın doğaya açılmama- 
sının, birey olarak düşünce özgür- 
lüğünün bulunmamasının neden 
olduğu ve İpşiroğlu'nun “bu sanat 
bir türlü gün ışığına çıkamıyor...” 
yargısına vardığı görülüyor. 

Yüzyıllar içinde çeşitli türlerdeki 
yapıtlarla resim sanatının varlığını 
kanıtlaması savı (o isegene yazarın 
değerlendirmesine göre “..çok yü- 
zeysel bir görüşü yansıtmaktadır. .” 

Bunun temel nedeninin ortaçağ- 
da, Batı'da oluşan görsel-düşünce- 
nin (bu deyim üzerinde durmak 
gerekiyor. Çağları kapsayan düşün- 
ce tarihinin yani doğa bilimlerinin, 
sosyolojinin, kültürlerin, sanatla- 
rın, dinlerin, tıbbın vs.nin tarih 
içinde özden ve biçimden yana 
geçirdiği evrelerin tümünün m 


mını, görmek ve düşünmek tiille- 
rinden üretilen “görsel-düşünce” 
deyimine yüklemek, onun taşıya- 
mayacağı bir ağırlık getirmez mi? 
Çünkü “Batının 500 yıllık düşünce 


tarihi, görsel düşüncenin tarihidir” * 


deniyor) Doğu'da varolmayışından 
ve resim yasağının İslâm dünyasını 
böyle bir gelişmenin dışında bırak- 
mış olmasından kaynaklandığı öne 
sürülmektedir. 

Aslında sorunu bir bütün halin- 
de ele alarak ve İslâm ülkeleriyle 
öteki dünya ülkelerinin karşılaştırıl- 
malarını bir yana bırakarak öncelik- 
le İslamiyet'in doğuşundan 19'uncu 
yüzyılın sonlarına değin 1300 yıllık 
uzun bir zaman dilimini kapsayan 
dönemde, yapılagelenlerin | tarih 
akışı içinde vardığı estetik aşamayı 
analitik yöntemlerle ele alarak 
irdelemek, incelemek daha sonra 
da yalnız Batı ile değil, ülkelerin 
tümünde olup bitenlerle karşılaştır- 
malara girişmek bizi daha sağlıklı, 
daha doğru tanılara götürmez mi? 
Bir başka deyişle doğuşundan do- 
kuz yüzyıl sonra Batı yakasında 
kendi toplumsal yapılarının, diya- 
lektik yasalarının buyruğunda doğal 
oluşumun doğrultusunda “yeniden- 
doğuş” (rönesans) diye adlandırılan 
dönemin salt bu dönemin temel 
alınarak değişik yapıya sahip deği- 
şik evrelerden geçmiş Türklerin 
sanatıyla karşılaştırmalara girişerek 
değer yargılarına varmak, giderek 
bir ülke sanatının 1300 yıllık 
geçmişini hükme bağlamak, acaba 
yanılgıya götürmez mi? 

Soruna yaklaşım, yani ülkelerde 
devrimlerin köklü olması ya da 
olmaması beraberinde neler getirir, 
neler götürür düğümünü çözme 
amacına yönelik olsa bile önünde 
sonunda sözkonusu olan o ülke 
sanatının bütünü üzerinde varılan 
kesin yargıdır. İşte ben bu noktada 
yanılgı yok mu acaba diyorum. 

Sorunu biraz daha açalım.. 

Sayın İpşiroğlu'na göre, İslâm 
ülkelerinden Türkiye'de sanatçıla- 
rın resim yasağı yüzünden canlının 
resmini, heykelini yapamadıkları 
için minyatür, mezar taşları ve 
nakışla yetinmişler ve dekoratif bir 
alanda boygöstermişlerdir. 

Konu ister-istemez öncelikle re- 
sim ve heykel kavramına ve tanımı- 
na, sonra da dinsel ve güncel 
anlamının ötesinde “can”dan ne 
kastedildiğine ve asıl önemlisi 
“değer” kavramına gelip dayanıyor. 
İtalyan ya da Alman “pentürü” mü 
yoksa doğu nakışları, minyatürleri, 
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hatları mı? Düşünceden ve bağım- 
sızca hareket eden Batı'lı ressamın 
perspektifli, anatomili üç boyutlu 
pentürü mü, yoksa duygudan hare- 
ket eden yasaklarla çevrili Doğu'lu 
nakkaşın iki boyutlu ve “süslemede 
kalmıştır” diye nitelenen yapıtları 
mı üst düzeyde estetik bir “değere” 
sahiptir? 

Belli bir yüzey ya da levha 
üzerine uyumlu renkler ve biçimler- 
le yapılan “şey”, söz gelimi “İstuni 
Belgrad ve Tarihi Sikloş”” yazmasın- 
daki Matrakçı Nasuh'un Marsilya 
limanı, resim midir, süsleme midir? 
Bir “şeye” resim denebilmesi için 
ille üç boyutlu ve akademik 
kuralları içeren nitelikte olması şart 
mıdır, #Rsi halde ona süsleme mi 
dememiz gerekir? Ahlat mezar- 
taşlarının tam anlamıyla klasik 
heykel tanımına uygun olmasına 
karşın sırf mezar-taşı oluşundan 
onu heykel niteliğinden soyutla- 
mamız mı gerekir? Birçok kişiye, 
özellikle Malik Aksel'e ve onun 
kitabının önsözünü yazan sayın 
Mazhar Şevket İpşiroğlu'na göre, 
resim ögelerini bütünüyle kapsayan 
halk sanatı için “..Sanat dünyasın- 
daki gelişmeleri besleyen en mühim 
kaynaklardan birini bugün halk 
sanatında görüyor ve folklor araş- 
tırmalarından faydalanmanın  lü- 
zumunu anlamış bulunuyoruz..” 
denmesine karşın ve öte yandan 
Metin And'ın İtalya ve Almanya'da 
saptadığı ve örneklerini yayınladığı 
halk minyatürleri ve Türklerin 
sürekli geliştirerek en yüce noktası- 
na eriştirdikleri hat sanatı ve ayrıca 
(hurufi) yazı-resimler, süsleme mi, 
yoksa kesinkes resim mi sayılması 
gerekir? 

Minyatürlerdeki ağaç, çiçek, 
insan, at, geyik, karaca, tavşan can 
taşımazlar mı? Şehnameler, şenlik- 
nameler, sefernameler bir yaşam 
duygusu uyandırmaz mı? “Can” 
yalnız Batı'nın figüratif ve gerçekçi- 
lik anlayışıyla yapılan resimlerinde 
mi belirir? Nazan hanım da çok iyi 
bilirler, öyle resimler vardır ki, 
sözgelimi batılı ressamın bir fotoğ- 
ıal makinası sadakatıyla yaptığı 
insan resmi yaşam duygusunu 
uyandırmaz da Lewi'de ya da 
Nigâri'de ölü-doğa sandığımız ka- 
yalar kümesinin kompozisyondaki 
konumu, biçimi ve rengiyle bizde 
derinden derine yaşamı, yaşamla 
ilgili imgeleri uyandırabilir ve bun- 
dan coşku duymamıza neden olabi- 
lir. Bilmiyorum bu konuda kendileri 
nasıl bir açıklama getirirler. 


Yazarın, “Bizde her şey var” 
düşüncesi yanlış ve bugünü anla- 
maya engel olmaktadır, savı yerden 
göğe haklıdır. Ama özet olarak, şu 
ya da bu nedenle “bizde resim yok, 
süslemeler vardır” denmesi gerçeği 
yansıtmakta mıdır acaba? 

Çok çetin, çok göreceli, çok 
öznel boyutları içeren görsel sanat- 
larla ilgili kesin yargılara varmak 
hayli güç; bu nedenle estetikçilerle 
tarihçilerden derlenecek kurulların 
uzun yıllar sürecek bilimsel araş- 
tırmalarıyla elde edilecek belgele- 
rin incelenmesiyle, yöntemli çalış- 
malarla ortaya konacak yapıt ancak 
bir değer taşıyabilir; ve Türk Görsel 
Sanatlar Tarihi denmeye hak kaza- 
nır. Üstelik son zamanlarda Türk 
Resim Tarihi adıyla yayımlanan 
(aslında tümü üzerinde doğru yar- 
gıya üç cildin yayınlanmasından 
sonra varılabilir kuşkusuz. Ben de 
beklemekteyim. .) ilk cildinin, Gün- 
sel Renda'nın hadi neyse ama 
Turanın kaleme aldığı bölümüntarih- 
ten çok resimli albümlerde rastla- 
nan subjektif açıklamalar niteliğin- 
de olması ve yalnız uzmanlarda 
değil sıradan okuyucularda bile 
umutsuzluk duygusu uyandırması, 
yapılan masraflar gözönüne alınırsa 
çok yazık oldu demektir. Oysa 
biraz önce değindiğimiz çalışmalar, 
işte bu tür kitaplara kaynak da 
olabilir. 


Sırası gelmişken konumuza bi- 
raz uzak da olsa değinmek istedi- 
gim noktalardan biri de şu: Sanat 
tarihi yazanların yani tarihçiliği 
meslek edinenlerin dağarcıklarında 
sanat felsefesinden, estetikten yana 
geniş bilgilerinin olması gerekmez 
mi? Salt bir vak'anüvis gibi kronolo- 
jik sıralamalarla, saptamalarla iş 
bitti sayılır mı? Tarihini yazdığı 
şeyin ne olduğunu bilmesi gerek- 
mez mi? Türkiye'de eğitim kurulla- 
rında buna gereğince önem veril- 
mediğinden genel olarak sanat 
tarihçisi “formasyonuna” sahip kişi- 
lerde hep eksiklik, yetersizlik görü- 
lüyor. Kuşkusuz bu biran önce halli 
gerekli bir eğitim programı sorunu- 
dur. 


Bilmiyorum sayın İpşiroğlu bu 
düşüncelere katılır mı? 


Nazan İpşiroğlu, yetkili olduğu 
bu alanda, eğer söyleşimize ilgi 
gösterirse, getireceği kanıtsal çö- 
zümlerle, doyurucu yanıtlarla, be- 
nim ve benim gibi açıklık bekleyen 
okuyucuları çok sevindirecektir. © 


Ankara'da 


sergiler 


ERHAN KARAESMEN 


H ERYERDE olduğu gibi Ankara” 
da da yılbaşını izleyen günler- 
de belli bir duraksama geçiren 
sergileme faaliyeti ocak ayı ortala- 
rında yeniden canlanmağa başladı. 
Şubat başından bu yana ise bu 
alanda alabildiğine yoğun bir et- 
kenlik izleniyor. Bu yazının kaleme 
alındığı günlerde 1980-1981 sergi- 
leme sezonunun ortalarına varılmış 
bulunuyor. Genelde yoğun ve canlı 
bir sanat yılı yaşanıyor. Olağanüstü 
bir olay yok belki. Ama umut verici 
bir canlılık bu. “Bilinen ve tanın- 
mış” sanatçılar yıllık, ya da iki yılda 
birlik sergilerini hazırlarken, ilk 
sergisini açmanın telaşını ve özel 
duygularını taşıyanlar da oluyor. 
Bu arada uzun aralardan sonra 
yeniden sergiliyenler de eksik değil. 
Fikret Mualla'yı dramatik ya- 
şamının son yıllarına doğru etten 
kemikten tanıma fırsatı bulmuş- 
tum. Ancak çok yırtılışlı, sancılı bir 
dönemini yaşıyordu. Kişisel ikili 
ilişki geliştirme olanağı 
bulamadığım gibi, Paris'te kendisini 
sevenlerin durumunu üzüntüyle 
izlemekten öteye bir şey yapama- 
dığını görmenin sıkıntısını da ağırlı- 
ğıyla hissettim. Türkiye'de yeterin- 
ce tanınıyor muydu o zamanlar 
(onbeş yıl önce falan) bilemiyorum. 
Renkli ancak bunalımlı yaşamı, 
sanatsal olgunluğunun doruğun- 
dayken kendisini . yakalayan trajik 
son gibi unsurlar Fikret Baba'yı bir 
dramatik sansasyon kahramanı 
olarak 1970'ler Türk sanat, kültür 
dünyasının ilgi odaklarından biri 
haline getirdi. Resmini gören, 
görn.eyen, bilen bilmeyen Fikret 
Mualla'dan söz eder oldu. Trajedi, 
sansasyon ve moda kavramlarından 
arınmış soğukkanlı bir gözle Fikret 
Mualla'yı büyük sanatçı büyük 
ressam olarak yeniden algılamanın, 


algılatmanın zamanı geldiğini bir 
süredir düşünüyor ve yeri geldikçe 
yazmağa çabalıyorum. Artisan Ga- 
lerisi'nin dört özel kolleksiyon 
sahibinden ince bir beğeniyle to- 
parladığı Fikret Mualla tabloların- 
dan oluşan bir sergi düzenlemesi bu 
kişisel anı ve düşüncelerimi bana 
yeniden tazeletti. 


Montparnasse dünyasındaki re- 
sim düşünürleri (kendi teleffuzla- 
rıyla) Moualla”'da hem Fauvişme' 
den, hem Expressionisme'den çizgi- 
ler aramışlardır. Başka bir mantık 
içinde de renkçiliği, buradaki başa- 
rısı vurgulanmıştır. Fikret Mualla 
bunların hepsidir, doğru. ArJd ve 
Son “Fauve” cular çizgisine sokabi- 
lirsiniz kendisini. Dışa vurumcudur. 
Bunalımlı gündelik yaşamın men- 
genesinesıkışmışinsancıkları,adamın 
yüreğini deler geçer. Renkçidir, bu 


da doğru. oBaharda (o gelincik 
tarlası gibidir tuvalleri. Ama, 
hepsinin (o dışında (belki bütün 


bu unsurların sentezi olarak ama 
yine de dışında, Fikret Mualla'da 
bir gündelik insancıl tazelik vardır 
ki, tarifi mümkün değildir. Bü 
yüzden kendisini primitif kategori- 
sine sokanlar da olmuştur. büyüklük 
lerini tartışmak kesinlikle benim 
harcım olmaksızın, Toulouse Laut- 
rec'te, Modiglian'da, So- 
utine'deki dışa püskürtülmüş inşan- 


“cıkların bunaltarak ürperti verici 


yönleri olduğunu düşünebiliyorum. 
Mualla'da bu dışa fırlama, bunalta- 
rak değil, sevgiye çağrıda bulunarak 
ürpertiyor insanı. Belki abartıyo- 
rum. Belki yurttaşlık duygusu, bel- 
ki böyle bir Türk sanatının sanatçı- 
sına sahibolmanın gururu, özel 
duygululuğu beni itiyor bu savları 
sıralamağa. Her neyse, “kısa ve 
sancılı yaşadın, şen olmadın, ama 
bizi gururlandırıp, şen kılıyorsun, 


selam anılarına, saygı sana, Fikret 
baba” diyorum. 

Fikret Mualla'nın odağını oluş- 
turduğu bir sezon ortasında dikkate 
değer diğer faaliyetin hiç olmazsa 
bir küçük bölümünden daha söz 
etmemeğe gönlüm elvermiyor. 
Genç kuşaktan (hele resim sanatı 
için çok genç kuşaktan) olağan dışı 
yetenekli bir sanatçıyı, Müfit Çelik'i 
Evrensel Galerisi'ndeki sulu boya 
sergisinde zevkle, ilgiyle izledi 
Ankaralılar. Öyle Guaş desteği 


falan olmaksızın, okul sulu boya - 


sıyla, okulu genç uçarılığıyla bo- 
yanmış Müfit Peyzajlar, portreler, 
doğadaki hareketli insan ve hay- 
van figürleri. Hareketi yakalamakta 
ve resmetmekteki ustalığı ve 
resim alanındaki sadece birkaç 
yıllık deneyimiyle birlikte düşünül- 
düğünde parmak isırtıcı geldi, 
bana. Müfit Çelik'e dikkat edelim 
ve birlikte izleyelim. 

Karma sergilerin, oluşturuluş ve 
derleniş gelişigüzelliğinden sıyrıl- 
ması pek kolay değildir. Bu yüzden 
insanı sıkar, çoğunlukla, beni de 
pek etkilemez. Ancak temiz, aydın- 
lık ferah bir salonunu sürekli sanat 
galerisi olarak ayırmakla Ankara'ya 
önemli bir sanat hizmeti sunan 
İngiliz Kültür Heyetinin bu yeni 
salonundaki ilk sergide duran Kara- 
ca, Cemil Eren, Nuri İyem, gibi 
kabul edilmiş ustalarla, genç 
kuşaktan Tülin Akşin gibi yetenekli 
bir ressam ötedenberi parlak bir 
geleceğin adayı olduğunu düşün- 
düğüm heykelci Mükremin Mun- 
gan'ı ve çok az sergileyen özgün bir 
sanatçı Yaşar Yeniceli'yi biraraya 
getiren karma sergiyi alışılmışın 
dışında bir ilgiyle izleyip, mutlu 
olduk. Karaca ve Eren'in yıl içinde 
açacakları kişisel sergilerinin öncü- 
cü, habercisi olan çok güçlü 
çerçeveleri, kendilerinden daha çok 
ve daha sık görme sabırsızlığımızı 
artırıyor. 

Ve Orhan Taylan, genç kuşağın 
bu güçlü, vurucu, ama gündelik 
uğraşların yüküyle güç yitire yitire 
resimden uzaklaşabileceğinden sa- 
mimi kuşku duymaya başladığım, 
bu yetenekli sanatçısı yeniden bize 
geliyor. Levni Galerisi'ndeki kişisel 
desen sergisinde, “Daha sık göre- 
lim, daha çok lezzetine varalım” 
dileğini oluşturan desenler, bunlar. 
İnsan, insanlar, insansal sahneler. 
Bu insan sevgisi dolu gönülle ve 
anadan doğma ressam bileğiyle, 
senden daha çok resim beklemek 


hakkımız, Orhan. o 
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AYIN DOSYASI 


Eleştirmenler , romancılar 
yüzyılın başından bugüne 
Türk romanını tartışıyor 1 


Roman tartışması, yazınımızda da 
zaman zaman alevlenen bir konu. Roman 
öldü mü, ölüyor mu? Ya da Türkiye'de 
roman var mı, yok mu? diye sürüp gelen 
bir tartışma... Günümüzde yapılan bu 
tartışmaların ışığında ve bu alanda söz 
sahibi kişilerin katılımıyla GÖSTERİ, 
Türk romanı konusunu bir kez daha 
gündeme getiriyor “Ayın Dosyası” ile. 


Roman konusuyla ilgili olarak, gele- 
cek sayı “Ayın Dosyası"'nda yazıları yer 
alacak yazarlarımız şunlardır: 

Tahsin Yücel, Ahmet Oktay, Ferit 
Edgü, H.B.Kahraman, Tarık Dursun K., 
Erol Toy, Bekir Yıldız, Mehmet H.Doğan, 
Adnan Binyazar, Füruzan, Pınar Kür, 
Ayla Kutlu, Adalet Ağaoğlu, Fakir 
Baykurt, Emin Özdemir. 


FAHİRİZ 
Yüzyılımız 


Türk romanı 


üzerine 


düşünceler.. 


NLATI sanatının tarihi Turk edebiyatın: 
da çok eskiye gider. Eski anlatı 
örneklerine, çokluk sanıldığı gibi, sadece 
halk hikayelerinde ve masallarında raslan- 
maz. Bu örnekler edebiyat tarihimizle 
başlar. Örneğin, sekizinci yüzyılın Orhon 
yazıtları, bu tür başka bir çok yazıtların 
tersine, kuru bir övünme ve başarıları 
sayıp dökme anıtı değildir. Sibirya'da 
Baykal gölü yöresindeki bir Türk devleti- 
nin nasıl çöküp sonra yeniden kuruldu- 
ğunu, içtenlikle, alçakgönüllülükle ve 
insancıl bir üslupla anlatan bir belgedir. 
Bu sıcak içten ve inSancıl duygu, 
onbeşinci yüzyıl sonunda yazıya geçiri- 
len Dede Korkut hikayelerinin bir çok 
yerinde de görülür. Halk için yazılan düz 
yazı aşk hikayeleri dışında yine halk 
yığınları düşünülerek hazırlanmış, yarı 
dinsel yarı epik konuları işleyen, büyük 
topluluklarda okunan, yizlerce sayfalık 
destanlar da vardı. Bunların Battalname, 
Danişmendname, Saltukname, vb. dört 
beş yüz yıllık yazmaları kütüphanelerimiz- 
dedir. Dilleri de bugün konuştuğumuz 
Türkçeden pek farklı değildir. 
> Ancak, eski edebiyatımızın e&n 


zengin anlatı örnekleri eski tarihlerimizde, 
seyahatname ve sefaretnamelerimizdedir. 
Ne yazık ki eskiler, bu yapıtların, divan 
şiirinin söz oyunlarına dayalı ve “inşa” 
adı verilen süslü düzyazı ile yazılmayan- 
larını “edebiyat” saymamışlar ve bu 
metinlere önem vermemişlerdir. Örneğin 
bugün hayranlıkla okuduğumuz Evliya 
Çelebi Seyahatnamesinin ve yazarının 
adına eski kaynaklarda hiç raslanmaz. 
Eski ve yeni tarihçilerimiz de bu metinleri 
sadece tarihsel olayları incelemek ve 
karşılaştırmak için kullanılacak bir baş- 
vuru kitabı olarak görürler. Kısaca, başka 
dillerde olduğu gibi, bunların bir edebi- 
yat ürünü olduğu hatıra gelmez. 


Edebiyatçılarımız işe, Tanzimat'tan 
başlayarak günümüze kadar, hiç birini 
derinliğine incelemeden, tarihçilerimizi, 
padişahları dalkavukça öğen ve olayları 
abartarak çarpıtan, ağdalı ve anlaşılmaz 
bir dille yazan yazarlar olarak görürler. 
Onlardan küçümseyerek söz ederler. Bu 
büyük bir haksızlıktır. Eski tarihçilerimiz- 
den bir çoğu sırasında, padişahları da, 
vezirleri ve başka devlet büyüklerini de, 


yapılan adaletsizlikleri, haksızlıkları ve 
israfları da çok acı bir dille ve büyük bir 
cesaretle eleştirmişlerdir. Ağdalı yazan- 
lar da olmuşsa da bir çokları konuştu- 
ğumuz dilden az farklı sade bir Türkçe ile 
yazmışlardır. (Osmanlıca ve Türkçe 
sorununu ayrı yazıda ele alacağım.) 


Türk aydınının dramı bunlardan 
habersiz olmasıdır.Bunun da tek sorum- 
lusu şüphesiz eğitim sistemimizdir. (Bu 
konuyu ileride ayrıca işlemek ve gençleri- 
mize eski düzyazıdan örnekler vermek 
istiyorum.) 


XVI. yüzyılın sonlarında, yabancı dil 
bilen Giritli Ali Aziz adlı bir elçinin 
yazdığı “Muhayyelat” (Düşlenenler) adın- 
daki hikayeler kitabının genellikle halk 
hikayelerinin etkisinde olmakla birlikte, 
kimi hikayelerin biçim ve üslubu bakımın- 
dan, batı hikayeciliğine bir köprü kurdu- 
ğu kabul edilir. 


Romanın adı ve kendisi ancak Tanzi- 
mat sonundaki büyük çeviri hareketi ile 
ortaya çıkar. 1860'lardaki bu çeviri 
hareketi 1870'lerin ilk Türk romanlarını 
hazırlar. 


.Bu ilk romanlar, bir ölçüde Fransız 
edebiyatının etkisinde olmakla birlikte, 
bir yandan da halk edebiyatı geleneğini 
sürdürüyordu. (Özellikle halk hikâyeleri, 
destanları, ortaoyunu ve meddah). Bu 
akımın başlıca temsilcisi olan Ahmet 
Midhat (1844-1912), gerek çağdaş, gerek 
kendisinden sonraki kuşak yazarlarının 
kendisini küçümsemelerine karşın sonu- 
na kadar bu yolu sürdürmüş ve en çok 
okunan bir halk romancısı olmuştur. 


Tanzimatçılardan Namık Kemal ro- 
mantik ve tarihsel (İntibah, Cezmi), 
Recaizade Ekrem de güldürü yolu ile 
toplumsal yergi (Araba Sevdası) roman- 
larını yazmışlardır. Samipaşazade Sezai 
ile Nabizade Nazım ise, Fransız romanla- 
rının etkisi altında realist roman örnekleri 
vermişlerdir. (Sergüzeşt, Karabibik ve 
Zehra) 


Yüzyılın başında (kimilerine göre 
bugün bile) Türk romanının dev adı, 


Servet-i Fünun okulundan Halit Ziya 
Uşaklıgil'dir. Yapıtlarını 1890'larda yayın- 
lamağa başlamışsa da başyapıtını (Aşk-ı 
Memnu) 1900'de verdiği için Yüzyılımızı 
onunla başlatabiliriz. 


“Her sanat bir mimarlıktır” derler. 
Bununla anlatılmak istenen, her sanat 
ürününü, bir mimarlık yapıtı gibi, bir 
plana göre her ayrıntısı işlenmiş bir 
bütün oluşturması gerektiğidir. Bu ba- 
kımdan Uşaklıgil Edebiyat tarihimizde 
benzeri az olan bir roman ustasıdır. 
Önemli yapıtları, teknik bakımdan kusur- 
suzdur. Her sahife büyük bir özenle 
işlenmiştir. Çala kalem doldurulmuş bir 
parçaya raslamak olası değildir. Yalnız 
dili, Servet-i Fünun modasına uyduğu 
için, Fikret'in ve Cenab'ınki gibi yapma- 
dır. Onlar gibi devrinin konuşma dilini bir 
yana bırakarak, “havas” (yüksek sınıf) 
için yep yeni bir karma dil ortaya 
çıkarmıştır. Zamanla (özellikle. Ömer 
Seyfettin ve arkadaşlarının “Yeni lisan” 
hareketinden sonta) düştüğü .yanılgıyı 
yavaş yavaş kendisi de anlayarak, 
1920'lerden sonra, romanlarının yeni 
basımlarını hazırlarken, bunların dilini 
oldukça sadeleştirmiştir. 


Ne var ki, onun romanının genel planı 
içinde olayları sıralaması, geliştirmesi, 
roman kişilerini işlemesi, konuşturması, 
vb. pek çok romanımızda gördüğümüz 
dengesizlik, dağınıklık, ölçüsüzlük, kimi 
sayfaların çala kalem doldurulması, 
olayların akışı içinde birdenbire konunun 
özetlenivermesi, bölük pörçük olması 
gibi aksaklıklarla karşılaştırınca, Uşaklı- 
gil'in sanatında gerçek bir mimar olduğu 
ortaya çıkar. 


Haklı olarak denilebilir ki,'batıda da 
tek bir tip roman tekniği yok. Pek çok 
roman tekniği olduğu gibi ayrı teknikler- 
de başarı sağlayan romancılar var. Bu 
doğrudur. Bizde de denenmiştir. Ama 
sorun seçtiği teknikte başarıya ulaşabil- 
mektir. 


İkinci 
çarpan ilk 
Gürpınar'dır. 


Meşrutiyetten sonra göze 
romancı Hüseyin Rahmi 
Ahmet Midhat okulunu 
daha üstün bir başarı ile sürdüren 
Hüseyin Rahmi, Fransız realist ve 
naturalist okullarının yöntemlerini yüzyı- 
lımızın ilk çeyreğinde, Türk toplumu 
yaşamına uyguladı. Paşa konaklarından 
kenar mahallelerde yaşayan küçük me- 
mur evlerine kadar girerek o devir Türk 
toplumunun belgesel denecek bir kesi - 
tini verdi. Recaizade ile Ahmet Midhat'ın 
ince bir alayla taşladıkları “Batıya 
öykünen züppe” tipini, asıl adı “Alafran- 
ga” olan “Şıpsevdi” romanında çok daha 
ustaca işledi. Bu başarıları yanında yine 
de Ahmet Midhat okulunun, anlatının 
birliğini bozan, konu dışı çıkmalara 
başvurma yolundan kendini kurtaramadı. 


Halide Edip'in bütün yapıtlarında ana 
motif kadın ruhu ve kadın kişiliği, daha 
sonra da Türk kadınının, toplumdaki 
yerini alabilmek için yaptığı savaşımdır. 
Bireylere, geleneklere, alışkanlıklara, 
önyargılara, genellikle tutucu topluma 
karşı yürütülen bir savaşım. Halide Edip, 
Türk kadınının cesaretini ve özverisini, 
Kurtuluş Savaşı üzerine yazdığı Ateşten 
Gömlek ve Vurun Kahbeye adlı 
romanlarında adeta destanlaştırmıştır. 
Yazarın ilkin İngilizce olarak yazıp 


yayınlamış olduğu en ünlü yapıtı “Sinekli 
Bakkal” benim kanıma göre, Batılı 
okurların egzotik konulara merakı göz 
önünde tutularak planlanmış ve yazılmış- 
tır. Yapıtın bütününde Pierre Loti'vari bir 
doğu havası esmektedir. Ben yazarın, 
uzun gurbetten döner dönmez yazdığı, 
Tatarcık'ta da böyle bir yabancı hava 
sezdim. Yazar topluma yeniden alıştıkça 
bu hava yavaş yavaş dağılır. 
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Cevat Şaki 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu hemen 
bütün yapıtlarında Türk toplumunun türlü 


devirlerinden kesitler vermiştir. Bu bakım- 


dan Kiralık Konak çok ilginç olmakla 
birlikte bence Hüküm Gecesi ile Bir 
Sürgün edebiyatımızda örnekleri bol 
olmayan bir düzeyde ve 
niteliktedir. Yazarın konularını tarihsel 
çerçeve içinde gereği gibi incelediği, 
olaylardaki “gerçeğe uyarlık” tan kişile- 
rin inandırıcı canlılığından, o döneme 
değin dedikodulara yer verilmemesinden 
anlaşılmaktadır. Yaban'a gelince, Cum- 
huriyetten önceki ilk denemeyi saymaz- 
sak, bu yapıta köy edebiyatının bir 
habercisi gibi bakabiliriz. Yayınlandığı 
zaman koparılan fırtınanın ne Kadar 
yersiz olduğunu daha sonraki köyden 
yetişen pek çok yazar kanıtlamıştır. 


Hemen hemen aralıksız onbir yıl 
süren, halka açlık, yoksulluk, yas ve 
umutsuzluk getiren savaşlardan yorgun 
vebezgin çıkan bir toplum, 1920'lerde 
Reşat Nuri'nin son derece duygusal aşk 
romanları ile karşılaştı ve onlara dört elle 
sarıldı. Çalıkuşu'nun o zamana Kadar 
bizde görülmemiş başarısının bir nedeni 
bu her halde. Ayrıca, roman kişileri artık 
İstanbul'dan çıkıp Anadolu'nun köylerine 
ve kasabalarına kadar uzanıyorlardı. 
Yazar ülkenin el değmemiş köşelerindeki 


gözlemlerini de kitabına serpiştirmişti. 


Üstelik bu, bütün Anadolu'yu ayağa 
kaldırmış olan Kurtuluş Savaşı'nın sona 
erdiği sıralarda oluyordu. Bütün bunlar o 
zaman edebiyatımız için az yenilik 
değildi. Reşat Nuri, kolay okunan akıcı 
Türkçesiyle, aynı türde, birbirine benzer 
bir kaç roman daha yazdı. Bunlar, 
memleket gözlemleri dışında, içerik 
bakımından epeyce yüzeyde kaldı. Ne var 
ki, 1920'lerin sonlarına doğru Reşat 
Nuri'de bir değişiklik oldu. Aşk Konusu- 
nu bırakarak, ya da arka plana atarak kimi 
toplumsal sorunları ele aldı. Ancak bu 


konulara artık bu işi daha ciddiye alan 
genç yazarlar el atmıştı. Benim kanıma 
göre Reşat Nuri'nin iki ciltlik Anadolu 
Notları son romanlarından daha değerli 
ve daha ilginçtir. ; 


Servet-i Fünun'culardan Mehmet Ra- 
uf'un Eylül romanından beri edebiyatımız- 
da, psikolojik çözümleme yöntemi sürek- 
li bir biçimde kullanılmamıştı. Peyami 
Safa bir çok romanlarında bunu denedi. 
En başarılısı kendi çocukluk anılarından 
esinlenerek yazdığı "Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu”dur. (1930) Bir Tereddüt'ün 
Romanı ile Matmazel Noraliya'nın Koltu- 
ğu'nda bu yöntem bir zorlama ve bir 
özenti'den ileri geçmiyor. Fatih-Harbiye 
(1931)'de Türkiye'de Doğu-Batı Çelişkisi 
gibi ilginç ve dramatik bir konuyu 
yakalamışsa da, bunu işleyişi çok 
yüzeyde kalmıştır. 


Roman türüne ileri yaşlarda girmiş 
olan iki yazardan Halikarnas Balıkçısı, 
edebiyatımıza denizi, özellikle Ege'yi ve 
Akdeniz'i sokmuştur. Dili pürüzlü ve 
özensiz olduğu halde, üslubunun insan- 
cıl sıcaklığı ve çekiciliği, doğayı bütün 
canlılığı ile yaşatmaktaki ustalığı Balıkçı'- 
nın edebiyatımızda özgün bir yer tutma- 
sını sağlamıştır. Altmış yaşında yazdığı 
Aganta, Burina, Burinata ilk ve en güzel 
romanıdır. (1946) 


İkinci yazar Abdülhak Şinasi Hisar, 
Halide Edip ve Yakup Kadri kuşağından 
olduğu halde ilk ve en önemli romanını 
(Fehim Bey ve Biz) yazdığı zaman (1941) 
altmışına yaklaşmıştı. Bir yandan Halit 
Ziyayı bir yandan da Proust'u hatırlatan 
üslubu ile , hep anılarını yazdı, çocuklu- 
ğunda, gençliğinde aile ve dost çevresin- 
de tanıdığı, çokluk bir az garip, bir az 
ayrıksı tipleri canlandırdı, bütün yazıların- 
da “Geçmiş zaman” özlemini dile getirdi. 


Oldukça ileri bir yaşta (53) ilk ve tek 
romanını yazan Midhat Cemal Kuntay, 


, Namık Kemal, Süleyman Nazif, Mehmet 


Akif karışımı bir üslupla, çoğu destan 
hepsi coşkulu ve içli şiirler de yazmıştı. 
Zamanında en meşhuru mütarekenin. 
karanlık günlerinde yazdığı “Kimdim?” 
şiiridir. Türk tarihinin şanlı günlerini 
sayar, döker. Japonya'yı kırk yılda en 
ileri Batı devletleri düzeyine yükselten 
meşhur İmparator Mutsa Hito, bizim 
Balkan felâketi yıllarında ölmüştü. O 
zaman Midhat Cemal'in yazdığı şu kıt'a 
yıllarca dillerde dolaştı: i 


ÖLEN MİKADO'YA 


“Eyledin aksa-yı şarkı akibet mahsud-i 
garp 
Damenin tarihtir, 
etmekte bus 
Sen değil na'şın hükümdar olsa devlettir 
bize. 
Gelsin etsin taht-ı Osmani'ye tabutun 
cülus.” İ 

Bugünkü Türkçesiyle: Uzak doğuyu 
sonunda Batı'nın imrendiği (haset ettiği) 
bir hale getirdin. Eteğin tarihtir, bak 
Doğu ve Batı öpüyor. Sen değil senin 
ölün bize hükümdar olsa bizim için 
devlettir. Gelsin tabutun Osmanlı tahtına 
otursun! 


bak şark ü garp 


Bunları yazarak konu dışına çıkmam 
nedensiz değildir. İşte bu Midhat Cemal'in 
61 


yazdığı tek romanının “Üç İstanbul'un 
konusu Osmanlı İmparatorluğunun yavaş 
yavaş çürümesi ve batmasıdır. Son 
derece ilginç ve belgesel değeri yüksek 
olan bu kitaba romandan çok bir iskeçler 
dizisidir demek de mümkündür. Yazarın 
gözlemleri İmparatorluğun İstibdat, Meş- 
rutiyet ve Mütareke yıllarını kapsar ve bu 
yıllarda yaşamış ve rol oynamış önemli 
bütün kişileri iş başında inceler ve 
konuşturur. Kitabın üslubu, yazarının 
sürekli “edebiyat yapma" merakı yüzün- 
den söz oyunları ile dolu ve yapmacıklı 
olduğu halde, roman gözlemlerin sağlam- 
lığı ve kişilerin canlılığı, olayların 
dramatik niteliği bakımından okuru Ssar- 
maktadır. Bu kitap şüphesiz Türk edebi- 
yatında yüzyılımızın en güçlü ve kalıcı 
yapıtları arasında sayılacaktır. 


Burada Cumhuriyet devri romanının 
normal gelişmesine dönebiliriz. Gerçek- 
çilik, 1930'larda, Sabahattin Ali ile Türk 
edebiyatına yerleşti. Yakup Kadri'nin 
Yaban ile hazırladığı ortamda, Sabahat- 
tin Ali, hikayeleri ile köy ve kasaba 
edebiyatını başlattı. Bu edebiyat hikaye, 
roman, şiir deneme, anı, röportaj gibi bir 
kaç kolda gelişti. Sabahattin'in en 
başarılı eseri, bir Anadolu kasabasının 
anatomisi olan Kuyucaklı Yusuf (1937) 
romanıdır. 1930'larda başlayan bu köy 
edebiyatı en çok roman ve hikaye 
türlerinde gelişti. 1940'larda da, hızını 
arttırarak, 30 yıl kadar en önemli 
akımlardan biri oldu. Pek çok hikayeci ve 
romancı köy gerçeğini işledi. Bir bölüğü 
köyden yetişmiş, çoğu Köy Enstitüsü 
çıkışlı, genç yazarlar, edebiyatımıza yep- 
yeni bir hava getirdiler. Mahmut Makal'ın 
Bizim Köy (1950) adlı ünlü yapıtı bu 
akıma yeni bir hız kazandırdı. Köy 
kökenli olmayan kimi yazarlar da bu 
konulara heves ederek harekete katkıda 
bulundular. 


Zamanla köy yazarlarının işlediği 
sınırlı konular klişeleşti. Hatta çokluk, 
romana başlarken olayların nasıl gelişe- 
ceği ak ile kara kişilerin nasıl davranacak- 
ları önceden kestirilebiliyordu. Bu köy 
romanı akımı tam bir modaya dönüşünce, 
uzun süre Türk toplumunun öteki 
kesimleri, büyüyen şehirlerdeki halk, 
memurlar, öğrenciler, ev kadınları, vb. 
romanda hikayede görülmez oldu. Kısa- 
ca yazarlarımız vur deyince öldürmüştü. 
Sonunda okura usanç geldi. Aşağıda 
göreceğimiz gibi yazarlar başka bir 
arayış içine girdiler. Yine de Türk 
okurunu köye götüren, oradaki çok ayrı 
şartları ve sorunları öğreten, bunlar 
üzerinde düşündüren bu köy yazarları 
oldu. Köy edebiyatı gibi çok geniş 
kapsamlı bir konu bir toplu bakış 
yazısının çerçevesine girmez.Batı Üniver- 
sitelerinde Türk köy edebiyati üzerinde 
doktora tezleri yazılmış, özel araştırmalar 
yapılmıştır. 


Cumhuriyet devri edebiyatımızın bü- 
yük adı Yaşar Kemal de aslında bir 
köylüdür. Önceleri, genellikle hep köyü 
yazmıştır. Köyden çıkalı çok olduğu, 
büyük şehirlerde yaşadığı ralde, gençli- 
ğinde halkbilgisi ve halk edebiyatı ile 
uğraşmış olduğu için, o havay: iyice 
içine sindirmiştir. Bence Yaşar Kemal'in 
çok değişik ve çekici üslubunun Sırı 
Türk halk hikayelerini ve destanlarını 
çelemiş olması, diline ve üslubuna 


onların büyülü havasını akiarmayı başar- 
masıdır. Büsbütün değişik bir konuda 
yazdığı zaman bile (Örneğin: Al Gözüm 
Seyreyle Salih 1976) Yaşar Kemal'in 
yarattığı: o destansı hava bütün kitabı 


Kl la Sİ 


Ken:a! Tahir 


Köy Enstitüsü çıkışlı romancılarımız 
arasında benim en başarılı bulduğum, en 
beğendiğim Fakir Baykurt'la Talip Apay- 
dın'dır. Birincisi sert, ikincisi yumuşak 
bir yöntemle bana aynı şeyi söylerler. 
Ben onların aracılığı ile Köylü ile haşır, 
neşir oldum, onların yaşama bakışlarını 
doğa ile ve insanlarla savaşımlarını, her 


- türlü sorunlarını, şehirliye niçin güven 


duymadıklarını, korkunç yalnızlıklarını 
öğrendim. Yılanların Öcü, Kaplumbağa- 
lar, Tırpan, Sarı Traktör, Emmioğlu vb. 
romanlar sıradan köy romanı düzeyini 
çok aşan yapıtlardır. 


Herkesin bir başucu yazarı olur. Bana 
sorarsanız Cumhuriyet devri romancıla- 
rımız arasında en sevdiğim Orhan 
Kemal'dir. Yaşam kavgası verirken, sürek- 
li yazmak zorunluğu bile onu bir masa 
başı yazarı yapmamıştır. Yazdıklarını bir 
daha okumağa vakti olmadığı için, 
dikkatsizlikleri, tekrarları, aksaklıkları 
vardır. Ama o bunların hepsini bağışlatır. 
Çünkü, o yaşamın ta kendisidir. Her 
haliyle su katılmamış bir “insan”dır. 
Onun çocukluğu, evi, okulu, gurbetleri, 
anası, babası, kardeşleri, eşi, iş arkadaş- 
ları, yakından uzaktan tanıdığı herkes 
bütün canlılığı, sıcaklığı, cana yakınlığı 
ile teklifsizce sizin de çevrenize girer. 
Kendisi köylü olmadığı halde köyden 
gelenlerle haşır neşir olduğu için onları 
iyi tanımıştır. Kasabalıyı, kenar mahalle- 
liyi, sonunda şehirliyi (Üç kağıtçısı dahil) 
gözlemlemiş ve yazmıştır. 


Kemal Tahir'in adı çevresinde bir 
zamanlar bir efsane yaratılmak istenmiş- 
tir. O sadece bir yazar, bir romancı değil, 
büyük bir düşünür olarak sunulmuştur. 
Efsaneler yazarlar ve şairler için uğurlu 
değildir. Süleyman Nazif'in “Şair-i Azam” 
payesini verdiği Abdülhak Hamit'le daha 
on yıl öncesine kadar bayağı tanrılaştırı- 
lan Yahya Kemal ortada. Elimizde bunlar. 
ne kaldı bir düşünelim. Kemal Tahir 
şüphesiz çok yetenekli bir yazardı. Göl 
asanları adlı hikayeler kitabı o edebiyatı- 


mızda azraslanan bir başarı düzeyindedir. 
Keşke hep hikayede kalsaydı. Ama 
romanlarının da güzelleri vardır. Örneğin, 
Esir Şehrin İnsanları. Su götürür yanları- 
na karşın Yorgun Savaşçı'da bir bütün 
olarak, başarılı sayılabilir. Devlet Ana'da 
da usta işi parçalar vardır. Oradaki 
değişik üslup denemeleri de dikkate 
değer. Ne var ki, öbürromanlarının çoğu, 
hemen bütün roman kişilerini ayni üslup 
veayni ağızla konuşturan, onlar aracılığı; 
ile bitmez tükenmez tartışmalara girerek 
bir takırn saplantılarını kanıtlamağa 
çalışan, tarihsel roman yazmağa meraklı 
olduğu halde bunun gerektirdiği uzun ve 
yorucu incelemeler yerine uzak ve yakın 
tarihin dedikodu yanı ile yetinen bir 
yazarın, hepsi iddialı ama çoğu kof 
yapıtlarıdır. Benim bildiğime göre Kemal 
Tahir İstanbul'da yaşamıştır. Yalnız bir 
kaç ay Zonguldak'ta bir işte 
çalışmıştır.Durum böyle iken, 
onun .Anadolu köylüsü üzerindeki bütün 
fikirleri yıllarca (belki haksız yere) kaldığı 
Anadolu hapishanelerinde tanıştığı suç- 
lulardan dinlediklerine dayanmaktadır. 
Bu köylülerden kimisinin bir iftira ya da 
haksızlık yüzünden hapse düşmüş olabi- 
leceklerini kabul ediyorum. Yine de 
çoğunluğun bir suç işlediği için oraya 
girdiği su götürmez. Acaba orada 
tanıdığı katil, hırsız, soyguncu, kaçakçı, 
ırz düşmanı, vb. gibi suçlulardan dinle- 
diklerine dayanarak onbinlerce köyde 
oturan milyonlarca köylü üzerine genel- 
lemeler yapmak ve bir takım sonuçlara 
varmak ne dereceye kadar sağlıklıdır? 


Romana sonradan giren kimi şairle- 
rin bu türdeki değişik denemeleri romana 
ayrı bir tat katmıştır diyebilirim. Bunu 
yazarken Tanpınar'ın Huzur'unu, Nazım 
Hikmet'in Yaşamak Güzel Şey Be 
Kardeşim' ini, Oktay Rifat'ın Bir Kadın'ın 
Penceresinden'ini, Çetin Altan'ın Büyük 
Gözaltı'sını düşünüyorum. Roman türü- 
nü deneyen başka şairlerden Melih 
Cevdet Anday ile Necati Cumalı'yı da 
hatırlayalım. 


- Güldürü yoluyla toplumsal yerginin 
eşsiz ustası Aziz Nesin, sayısız hikayele- 
ri ve denemeleri yanında, aynı türde 
romanlar da yazdı. Yeteneğini bu alanda 
da kanıtladı. Zübük'ü Yaşar Ne Yaşar Ne 
Yaşamaz'ı Tatlı Bedüş'ü kim unutabilir? 

Geleneksel memleket hikayeleri türün- 
de pek çok gerçekçi örnek veren Kemal 
Bilbaşar'ın romanları da var. Doğu 
Anadolu'yu konu olan Cemo (1966) ile 
Memo (1969) da kendisini aştığı görülü- 
yor. 


Peride Celal son romanlarında görül- 
meğe başlayan sanatsal değer çizgisinde 
Üç Yirmidört Saat (1977) ile büyük bir 
atılım yaptı. 


Halide Edip'ten sonra kadın ruhunü ve 
davranışını en iyi anlatan Nezihe Meriç, 
daha çok hikaye yazdı. Korsan Çıkmazı” 
ndan sonraromana dönmedi. 


Yenişehir'de bir öğle vakti-ile Yıldırım 
Bölge Kadınlar Koğuşu'nun unutulmaz 
yazarı Sevgi Soysal belki yeni bir çığır 
açacağı sırada aramızdan ayrıldı. 


Halide Edip'ten sonra Kurtuluş Sava- 
ını konu alan bir çok roman yazıldı. 
Ihan Tarus, Samim Kocagöz, Tarık 
Buğra, ilginç ve hacimli toplaması ile 


H.I.Dinamo, vb. bu konuyu işlediler, o 
yılları yaşattılar. Ne var ki, Türk tarihini 
ve Türk'ün kaderini değiştiren bu büyük 
olayın geniş soluklu bir destanı olacak 
büyük romanı hâlâ bekliyoruz. 

Bugün Türk romanı yeni yöntemler 
denemektedir ve şimdiden yüksek bir 
düzeye ulaşma yolundadır. Günümüzün 
en başarılı romancısı olarak Attilâ lihan'ı 
görüyorum. Sokaktaki Adam ve Kurtlar 
Sefrası'dan bu yana her romanında 
kendisini aşmıştır. Benim kanımca yakın 
tarihimizi konu alarak yazdığı Aynanın 
İçindekiler (o serisi bu türde roman 
yazmak isteyenlere örnek olacak nitelik- 
tedir. 

Adalet Ağaoğlu Ölmeğe Yatmak'ta 
Fikrimin İnce Gülü'nde hele Bir Düğün 
Gecesi'nde yeni teknikleri büyük başarı 
ile uygulamıştır. Buna özgün üslubunu 
da katarsak niçin kendisinden daha çok 
şeyler beklediğimiz anlaşılır. 

Selim İleri için şimdilik bir hüküm 
vermekten çekiniyorum. Bana öyle geli- 
yor ki, bu doğurgan kalem bir şeyler 
aramaktadır ve bulacaktır.Önümüzdeki 
yıllar bir Selim İleri pattaması görürsek 
şaşmayalım. 

Erol Toy tarihin büyük ve dramatik 
olaylarını romana geçirmek istiyor. Bü- 
yük iş. Amaazmin elinden ne kurtulur? 

Doğunun acımasız gerçeklerini ve 
Almanya'daki yaşamını hikaye ve dene- 
melerine geçiren güçlü yazar Bekir 
Yıldız'ın aynı çizgide bir romanı var: 
“Halkalı Köle”. Yazarın bu türü sürdüre- 
ceğini ummak isteriz. 

Şimdiye kadar üç romanını gördüğüm 
Pınar Kür'ün sanatta asıl yolunu aradığı- 
nı sanıyorum. 

Daha çok hikaye ve çocuk edebiyatı 
alanında başarılı olan ve ruh çözümleme- 
leri üzerinde duran Mehmet Seyda'nın 
romanları arasında İçe Dönük ve Atak 
yeni bir aşamayı gösterlyor.Ayni şey 
Necati Tosuner'in Sancı Sancı'sı için de 
söyleyebilirim. 


Değerli hikâyeci ve denemeci Oktay 


Akbal'ın romanları da var. Örneğin: 
Suçumuz İnsan Olmak. Bütün yapıtların- 
da çocukluk, gençlik, yazarlık anıları aile 
ve dost çevreleri, yazar arkadaşlıkları, 
belli belirsiz bir fon müziği gibi okuru 
etkisi altına alır. Oktay Akbal'ın duyarlı 
anıları A.Ş. Hisarınki gibi bir geçmiş 
zaman özlemi değl!, sanki eski dostlukla- 
ri, ortak anıları görülmüş güzel yerlerin 
şiirini, yeniden yaşamak arzusudur. © 
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IO5O LERE kadarki Türk romanının bazı 
özelliklerine değinmek istediğim 
bu yazıda yapacağım genellemelerin bir 
çok sakıncaları olduğunu biliyorum. Ne 
var ki bu kadar uzun bir dönemin 
romanına bir kaç sayfada eğilebilmek 
için bazı kaba Kategori ayrımlarına 
başvurmak, kalın çizgilerle yetinmek ve 
istisnalara göz yurnmüak zorunlu. 


Bu dönem romanında iki çizginin 
göze ıçarptığını söyleyebiliriz. Birinci 
çizgiyi bir düşünce kalıbına dökülen, 
toplumsal sorunlara dönük romanlar; 
ikinci çizgiyi, bireyler arası ilişkiye ve 
dolayısıyla bireyin iç dünyasına dönük 
dramatik romanlar oluşturur. Bu yazıda 
her iki çizgide yer alan romanların ortak 
özelliklerini ancak bir kaç romandan 
örnekler vererek saptamaya Çalışırken 
daha çok karakter sorunu üzerinde 
durmak istiyorum. Ama öncelikle tarih- 
sel ve toplumsal koşulları anımsayalım: 


Türk romanını ilk ortaya çıktığı 
Tanzimat döneminde olsun daha sonra 
Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerinde 
olsun, Türkiye'de Batılılaşma hareketinin 
yarattığı bir Batı-Doğu sorunsalının 
gündemde olduğunu biliyoruz. Bu so- 
runsalın kendi üzerinde durmamıza gerek 
yok. Çünkü burda bizi sadece romanla 
olan ilişkisi ilgilendiriyor. Türkiye gibi 
yüzyıllar boyu İslam ideolojisinin ege- 
men olduğu bir ülkede bu ideolojiden 
uzaklaşmak toplum hayatında yerleşmiş 
değerlerden, geleneklerden, yaşayış bi- 
çimlerinden uzaklaşmak demektir. Türk 
toplumunun Doğu-Batı'yı bir arada ya- 
Şaması olgusu, bilindiği gibi bir kültür 
ikiliği ve değer Kargaşası ile sonuçlan- 
mıştı. Özellikle ideolojik kavgaların 
yapıldığı çalkantılı, devrim öncesi dev- 
relerde yazarlar bu değer Kargaşalığı 
karşısında çarpışan ideolojileri tartmak, 
sorguya çekmek ve kendi tutumlarını 
ortaya koymak gereğini duyarlar. Diye- 
biliriz ki, 1950'lere Kadarki Türk romanı- 
nın sorunsalını büyük ölçüde bu Batılı- 
laşma hareketi belirler. Dönemin Ahmet 
Mithat, Recaizade Ekrem, Hüseyin Rah-, 
mi, Halide Edip, Peyami Safa, Yakup 
Kadri, A.Hamdi Tanpınar, gibi ron.an- 
cıları Türkiye'deki toplumsal gerçekçiliği 
belirleyen Batılılaşma sorununa eğilirken 
köksüzleşme karşısındaki kaygılarını dile 


getirmeye Batılılaşmadan ne anladıkları- 
nı belirtmeye ya'da Doğu ile Batı 
değerleri arasında bir bileşim kurmaya 
çalışmışlardır. Bu amacın birinci çizgi- 
deki romanların kurgusunu ve karakter 
lerini nasıl belirleyici bir rol oynadığını 
saptamaya çalışırken, toplumsal sorun- 
lara eğilmeyen ikinci çizgi romanın ortak 
özelliklerini belirtmek için de yine 
Batılılaşma hareketiyle olan bağlarını 
hesaba katmak gerektiğini göreceğiz. . 


Ahmet Mithat Efendi 


Birinci çizgi romanlarla başlayalım. 
Batılılaşma sorununu şu yadabu bakım- 
dan romanın konusu yapan yazarlarımı- 
zın bu soruna eğilmeleri, romana yakla- 
şım yöntemi açısından aralarında ortak 
bir tutum oluşturur. Yazarın iki uygar- 
lığın değerleri arasında gördüğü Karşıtlık 
ve Batılılaşma konusundaki tutumu 
romandaki esas çatışmanın temelini 
teşkil etmekle Kalmaz, kurgusunu ve 
karakter (Ode peşinen belirleyici bir rol 
oynar, çünkü yazar olayları ve karakter- 
leri, Batılılaşma sorunu ve değerler 
karşıtlığını somutlaştırmak için kullanır. 
Yani yazar, romana bir kalıp sağlayan 
belli bir görüşle başlar. sonra bu soyut 
kalıbın somutlaşması ve canlanması iin 


kişiler ve olaylar tasarlar. (Bazı Batı 
romanlarında da rastladığımız bu yönte- 
me, ama, Batı'nın Kalburüstü yazarların- 
da romancının felsefesi eseri bu denli 
açık bir biçimde belirlemez. Ne de 


Batılılaşma gibi sınırlı, ortak bir sorunla- 
ri vardır.) Yazarlarımızın her biri gerçi 
Batı-Doğu Karşıtlığını kendince yorumlar 
ama hepsinde önce bir Kalıp sonra bu 


w VEN 

Peyami Safa 
Kalıba uygun roman yazma yöntemi 
görülür. Kimisi bunu acemice yapar, 
kimisi daha ustaca. Ahmet Mithat'ta bu 
acemilik iyice göze batar. Felatun Bey ile 
Rakım Efendi'de Batılılaşmayı romanın 
başlığındaki iki kişi temsil eder. Felatun 
Bey Batılılaşmayı yanlış anlamış, bilgi- 
sz, alafranga bir züppe, Rakım Efendi 
ise, Osmanlı-İslam geleneklerine bağlı, 
Batı'yı da iyi bilen ve Batı ile Doğu 
değerlerini Ahmet Mithat'ın anlayışına 
uygun bir biçimde kendisinde toplamış 
bilgili ve çalışkan bir adamdır. Romanın 
olayları Felatun Bey'le Rakım Efendi'den 
doğmaz ve romanın kendi mantığı içinde 
gelişmez, Ahmet Mithat'ın Kafasındaki 
kalıba göre düzenlenir. Onun istediği, 
aynı değerleri temsil eden bu iki adam 
arasında bir Karşılaştırma yapmak ve 
farklarını belirtmek olduğu için bunu 
sağlayacak bir takım olaylar icad eder, 
ikisi de bir İngiliz ailesinin dostu olurlar. 
İngilizler Rakım'a hayrandırlar ama, 
Felatun münasebetsizlikleri yüzünden 
evden 'kovulur. Derken yazar her iki 
kahramanı bir tiyatroya gidişte Karşılaş- 
tırır. Sonra ayrı ayrı her ikisine de bir 
Kağıthane gezintisi yaptırır ve araların- 
daki farkı ortaya koyar. Bu iki adamın da 
birer Fransız metresi vardır. Rakım'ın 
sağlıklı bir ilişki, ötekininki yıkıcı, iflas 
ettirici bir ilişkidir. vb... Görüldüğü gibi 
kalıba dökülmüş, acemice yapılmışına 
iyi bir örnektir Felatun Bey ile Rakım 
Efendi. H .R. Gürpınar'ın romanlarında 
Batı—Doğu sorunu dine, geleneklere, 
yerleşmiş düşüncelere dayalı Osmanlı 
zihniyeti ile Batı'nın akla, ilime dayalı 
pozitivist zihniyeti karşıtlığı şeklinde 
belirir ve romanlarda bu karşıtlık eski 
kafa, yeni Kafa olarak somutlaşır. 
Gürpınar iki tarafın görüşlerini tartıştır- 
mak üzere sahneler hazırlar ya da 
romanın olayları arasında bir nutuk 
sıkıştırarak olay örgüsüne müdahale 
eder. Gürpınar'ın yaşam anlayışında 
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insanlar bencil, iki yüzlü, ahlaksızdır. Ve 
yaşam, insanların bir birini aldattığı 
iğrenç bir savaştır. Bu da yine bir kalıp 
oluşturur. Romanın insanları ya para 
konusunda ya da Kadın-erkek ilişkisinde 
bir aldatma eylemi etrafında toplanır. 
Hem Karakterlerin motivasyonu hem 
olayın türü değişmez bir biçimde peşi- 
nen kKararlaştırılmıştır. Bununla birlikte 
teslim etmek gerekir ki Gürpınar bütün 
teknik kusurlarına rağmen, düşünce 
Kalıbına hayat üflemek bakımından başa- 
rılıdır. Türk romanına İstanbul'daki gün- 
lük yaşamın canlılığını ve sıcaklığını 
sokabilmiştir. 


Peyami Safa'nın romanlarında da 
olaylar ve kişiler bir düşünce kalıbına 
dökülür. Yazar, Doğu'nun Batı'ya üstün- 
lüğünü Kanıtlamak için Doğu ve Batı 
değerlerini temsil eden iki erkek tipi 
yaratır. Doğulu tip İslam uygarlığından 
gelen manevi değerlerle dine dayalı bir 
ahlak anlayışını savunur, Batılı tip ise, 
paraya, maddi başarıya ve hazza dayanan 
bir ahlak anlayışına inanır. İki tarafın 
temsil ettiği değerleri daha temel bir 
Karşıtlığa indirgemek istersek bura, 
madde ve ruh Karşıtlığı diyebiliriz. 
Peyami Safa durumu böyle gördüğü için 
söz konusu tiplerin özellikle aşk, para ve 
yurt sorunları Karşısındaki maddeci ve 
idealist tutumlarını ortaya çıkaracak 
olaylar düzenler. Kısacası Peyami Safa' 
da Batı-Doğu sorunu üzerine kendi 
görüşleriyle romana başlar ve kişileriyle 
olayları bu görüşü somutlamak için bir 
araç olarak kullanır. Sözünü ettiğim 
yönteme iyi bir örnek de Sinekli 
Bakkal'ın ikinci yarısı.... Doğu - Batı 
sorununun işlendiği bu romanın ikinci 
yarısının ana teması Batı ve Doğu'nun 
bir çeşit bileşimini simgeleyen Rabia ile 
Peregrini'nin evlenmesidir. Ama hisse- 
deriz ki bu kısımda olaylar yazarın 
kafasındaki bazı düşüncelere uydurul- 
mak amacıyla düzenlenmekte ve Rabia 
ile Peregrini zorlama bir biçimde, yazarın 
tezi gereği evlendirilmektedirler. 

Batı-Doğu sorunu ile ilgilenen Tan- 
pınar'ın romanları ise, bir düşünce 
kalıbına göre yazılmışlar çizgisine dahil 
edilemez. Tanpınar'dan daha sonra söz 
açacağım. Birinci çizgideki romanlarda 
belli bir görüşten hareket etmenin 
romanı nasıl etkilediğine genel olarak 
değindikten sonra şimdi karakter soru- 
nuna biraz daha yakından bakabiliriz. 
Romanın anlamını belirtmenin bir yolu 
eserle somut ve tek olarak görülen 
karakter bir genellik kazandırmaktır. 
Karakter genellik kazandıkça, dış dünya 
ile roman dünyası arasında bir anlam 
bağı kurulmasını sağlar. Bu genelleme- 
nin çok ileri götürüldüğü durumlarda 
alegoriye varılır ki romandan önceki 
anlatı türünde gerek Batı'da gerekse 
Doğu'da bu yönteme başvurulduğunu 
biliyoruz. Romanda ise, bu tür yalın 
alegoriye yer verilmezse de karakterler 
bazen bir kavramı, felsefi bir tutumu ya 
da sosyal bir tipi temsil ederler. Yeni 
karaktere genellik kazandırarak romanın 
anlamını belirtme yolu ya onu tipleştir- 
mek ya da simgeleştirmekle olur. 

Birinci çizgideki romanlarımızda bi- 
rinci çizgideki Batı-Doğu sorunu ile ilgili 
bir anlamın belirtilmesi amacı yazarların 
karakter sorununa yaklaşımını da etki- 
lemiş ve onları kendine özgü derin 
kişiliği olan karakterlere değil, tiplere 


yöneltmiştir. Tip karakterin kendi dışın- 
da bir şeyle bağlantısından meydana 
gelir. Bir yobaz tipi, öğretmen tipi, 
alafranga züppe tipi, kendi dışlarında 
varolan sosyal tipleri temsil! eder ve 
içinde yer aldıkları romanın anlam 
kazanmasında rol oynarlar. Karaktere bu 
yaklaşım, onun bir birey olarak kendine 
özgü yönünü değil, romanı anlamlandır- 
maya yardımcı olacak temsil edici 
.yönünü vurgulamaya iter yazarı. Örneğin 
sözünü ettiğimiz romanlardaki Batı 
taklitçisi alafranga Türk, toplumdaki 
örnekleri olan bir tiptir. Ve okur ora 
bakarak Batılılaşmayla ilgili bir anlam 
çıkarır eserden. Bir noktaya daha işaret 
edelim, Batı ve Doğu'yu temsil eden 
kişiler, başta sosyal tipler olarak kKarşı- 
mıza çıkarken daha sonraları felsefi 
Kavramları temsil eden simgeler olarak 
da genellik kazanırlar. Peyami Safa'nın 
Kahramanları materyalizmi ve idealizmi 
simgelemeye başlarlar. Rabia ve Pe -g- 
rini Türk toplumunda rastladığımız cipler 
değildir ama Adıvar onları Doğu ve Batı 
olarak birleştirirken her ikisine de 


simgesel bir genellik yüklemiş olur. 


/ 


H.Edip Adıvar 

Bizde ikinci çizgi roman dediğim 
zaman toplumsal sorunlardan bağımsız 
olarak bireye ve bireyler arası ilişkiye 
dönük, birinci çizgi romanlara oranla 
örnekleri daha az olan dramatik romanı 
kastediyorum. H.Z.Uşaklıgil'i, Mehmet 
Rauf'u, H.E.Adıvar'ı (ilk romanlarından 
ötürü) ve bir yönüyle Tanpıriar'ı sayabili- 
riz bu çizgiyi oluşturanlar arasında. Bu 
tür roman içeriğinin dışında kurgu, olay 
örgüsü ve karakter bakımından da birinci 
çizgidekilerden farklı özellikler taşır. 
Yazar bir konum içinde biraraya getirdiği 
Sayısı az kişilerle başlar romana. Olayla- 
ra yön veren de görüşü somutlaştırmak 
gereksinimi değil, bu insanların kişilikle- 
rine göre gelişen ilişkiler olur. Şöyle de 
söyleyebiliriz: Olaylar zincirinin zembe- 
reğini karakterlerin kendi kişilikleri mey- 
dana getirir. Onun için yazarın karaktere 
yaklaşımı da farklıdır. Yazar Karaktere, 
romanın anlamını belirtecek bir genellik 
yerine bireylik kazandırmak ister ve 
bundan ötürü karakterin iç dünyasına 
yönelir. Öteki romanlarda karakterler 
daha çok sosyal tipler olduğu için yazar 


bunları çizerken dış dünyadaki örnekle- 
rinden yararlanır; ikinci çizgide ise, 
yazarın insan psikolojisi hakkındaki 
bilgisidir ona yol gösteren. Sosyal tipler 
çizen yazar psikoloji ile hiç ilgilenmez 
demek istemiyorum. İşaret etmek istedi- 
ğim daha çok bir vurgu meselesi. Ne var 
ki bu vurgu iki tür romanı birbirinden 
ayıracak Kadar önemlidir. Çünkü Karakte- 
rin psikolojisine yöneliş birinde araç, 
ötekinde amaç olma eğilimindedir. Bun- 
dan çıkarak ve sakıncalarını göze alarak 
bir genelleme daha yapmakta yatar var. 
Birinci çizgideki romanlarımızda top- 
lumsal bir bildiriyi dile getirmek Kaygusu 
ağır basarken ikinci çizgide -sanat için 
Sanat öğretisi egemendir. 

Bu ikinci tür romanın en başarılı 
örneği Uşaklıgil'in Aşk-ı Memnu'sudur. 


Uşaklıgil romana, soyut bir bildiriye 
somutluk Kazandırmak amacıyla giriş- 
mez. Onun için Aşk-ı Memnu'nun 


bildirisi nedir? gibi bir soru yersizdir. 
Yazarın amacı daha çok dört-beş kişinin 
arasında gelişen olayların bu insanları 
nasıl etkilediğini, değiştirdiğini sergile- 
yerek sağlam bir sanat eseri meydana 
getirmektir. Sanatçının Kafasında yaza- 
cağı romanın bir planı vardır. Ama 
olaylar bir dünya görüşünü ortaya 


koyabilmek hesabıylatertiplenmemiştir. 


Başta Issız bir adaya bırakılmış gibi bir 
yalıda biraraya getirilmiş çeşitli kişilik- 
lerde dört beş Insan vardır. Ve romanın 
olayları bu ilk durumdan kişiliklerin yön 
verdiği bir zorunlulukla gelişir. Bu 
bireysel bir dramın toplumsal yönü 
olmadığı için Uşaklıgil, Karakterlerine 
genellik Kazandırmak Kaygısı taşımaz. 
Onlarla birer birey olarak ilgilenir. Bihter, 
Nihal, Adnan Bey, ne birer sosyal 
tiptirler, ne de soyut Kavramların simge- 
si. Yalnız Behlüf''de o dönemlerin 
Beyoğlu alemlerine dalmış havai, çapkın 
tipinden birşeyler bulabiliriz. Yazarın 
Adnan Beye genellik Kazandırabilecek 
sosyal mevkii ve mesleği hakkında bir 
şey söylememesi bu bakımdan dikkate 
değer bir suskunluktur. Birinci çizgideki 
romanlarda çatışma kişilerin dışındaki 
Doğu-Batı değerleri arasındayken Aşk-ı 
Memnu'da Karakterlerin kendi ruhunda 
yeraldığı için Uşaklıgil, Karakterlerin iç 
dünyasına yönelerek bu dünyayı çözüm- 
lemeye çalışır. Aşka susamış, fakat 
namuslu Kalmak isteyen genç Bihter'in 
içine düştüğü bunalım, babasının sevgi- 
sini kaybettiğine inanan Nihal'in güven- 
sizlik ve yalnızlık Korkusu, Adnan Bey'in 
çocuklarıyla yeni Karısı arasındaki huzur- 
suzluğu ve bu duygular içinde kurulan 
ilişkiler ağının gelişimi Uşaklıgil'in asıl 
üzerinde durduğu sorun ve işlediği 
konudur. 

Halide Edip Adıvar'ın ilk romanlarında 
da üç-dört kişi arasında geçen bir dram 
sergilenir. Handan'ı alalım örneğin. Bu 
eserde de toplumsal koşullardan ve so- 
runlardan uzak insanlara bir tip olarak 
değil, bir birey olarak yaklaşan yazar 


onların iç dünyasını, ruhundaki aşk 
çatışmalarını romanın merkezi yapar. 
Hüsnü Paşa'nın Karısı Handan çok 


sevdiği yeğeni Neriman'ın kocası Refik 
Cemal'e aşık olur. Ama hem yeğenine 
olan sevgisi, hem de evli bir kadının 
başka bir erkeğe kalbinde yer vermemesi 
gerektiğine inancı, onu bu duygularını 
bastırmaya zorlar. Ancak hasta o'up 
belleğini yitirince gerçek duygularını 
açığa vurur ve Refik Cemal ile İtalya'da 


i 


bir süre bu aşkı yaşarlar. Tedavi sonucu 
belleğini ve bilincini Kazanan Handan 
yaptığı işin korkunçluğu ve içine düştü- 
ğü ikilem Karşısında büsbütün yıkılır ve 
ölür. Adıvar'ı ilgilendiren Handan'ın iç 
dünyasını ve davranışlarını açıklayan bu 
psikolojik mekanizma ve bu yasak aşkın 
Handan ve Refik Cemal'de yarattığı 
çatışma içinde onları birer birey olarak 
işlemek... Nitekim Server, Refik Cemal'e 
“romancı olsam senin bu aşkını yazıve- 
rirdim (...) seninle Handan edebiyatta 
sonsuz birer çehre olurdunuz” derken, 
romanda amacın ölmez bireyler yaratmak 
olduğu inancını belirtir. 

Bu tür romanların başarılı örneklerini 
okurken kişilerin iç dünyasına biz de 
dalar, ilginç ruh halleriyle yüzyüze gelir, 
onların sorunlarına katılırken kendi ya- 
Şantı dünyamızın zenginliğini fark eder 
veroman usta bir yazarın eseri ise, Aşk-ı 
Memnu 'da olduğu gibi romandan bir 
mimari eserin verdiği tadı da alırız. Ne ki 
bu romanlar, hayatın öteki değerleri 
hakkında, hayatın anlamı, toplum için- 
deki insan sorunları hakkında önemli 
şeyler söyleyen romanlar'arasına girmez. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'a gelince, onu 
tam olarak ne birinci çizgiye yerleştirmek 
mümkün ne de ikinciye. Türkiye'deki 
Batılılaşma hareketine büyük bir duyarlı- 
lıkla çözüm arayan bir aydın olması onu 
birinci çizgideki yazarlarımızla birleştirir, 
amaromanları hiçbir Zaman bir düşünce 
kalıbına dökülmüş romanlar değildir. 
Ayrıca bireye ve bireyin iç dünyasına 
ayırdığı yere bakarsak, onu ikinci 
çizgiden saymamız gerekir. Yani Tanpı- 
nar bu iki çizginin birleştiği noktadır 
diyebiliriz. Özellikle Huzur'da... Bu 
romanda Batılılaşma sorunu yeralır, 
fakat güzellik ve sanat dünyasında yoğun 
yaşamaya inanan Mümtaz soruna estetik 
açıdan bakar. Karşıtlık ne Doğu-Batı 
değerleri, ne materyalizm ve idealizm 
arasındaki karşıtlıktır. Kendimize has 
olanla sahte olan arasındadır! Soruna bu 
açıdan bakan Mümtaz romanın sonunda 
bu iç çatışması ile karşılaşır ama bu 
çatışma Bihter'de ve Handan'da gördü- 
ğümüz çatışmaya benzemez. Mümtaz'ın- 
ki güzelliği ve sanatı yoğun yaşamakla 
toplumsal sorumluluk arasında bir boca- 
lama... Sanki toplumsal davaları ve 
sorunları ön plana alan birinci çizgideki 
yazarlarımızın tutumu ile bireysel sorun- 
ları ve sanatı ön plana alan yazarlarımızın 
tutumu, Mümtaz'ın ruhunda bir çatışma 
halini alıyor. Huzur'un üstünlüğü biraz 
da yazarın Mümtaz'ı hem bir birey olarak 
işlemesinden, ama aynı zamanda bu 
bireyin düştüğü çıkmaza toplumsal bir 
nitelik vererek romana, bireyci çizgide 
bulamadığımız bir anlam boyutu katabil|- 
mesinden gelmiyor mu? Tanpınar için 
roman her şeyden önce, bir sanat 
eseridir ama, ciddi bir sorunu olan sanat 
eseri. 

Türkromanında çok yönlü derinliği ve 
karmaşıklığı olan karakterlerin yaratıla- 
madığından yakınılır sık sık. 19. yy. 
romanında Dostoyevski, Tolstoy, Flau- 
bert gibi yazarlar bireyin kendine özgü 
kişiliğini yakalamak için onların iç 
dünyasına yönelir, çok çeşitli yönlerini 
sahnelerken derinliği olan karmaşık 
tipler yaratmışlardır. Bu karakterlere 
bizim romanımızda rastlayamıyorsak, bu 
durum kısmen şöyle açıklanabilir belki 
de: Batılılaşmanın günlük hayatımıza 
yaşayış biçimimize şiddetle yansıdığı bir 


dönemde toplumsal çalkantıların yazar- 
larımızı bildirili romana itmesi, Karakter- 
lerini genelleştirmeye, tipleştirmeye zor- 
lamıştır onları. Bu tipler ister aşk 
konusunda olsun, ister para konusunda, 
ister eğlence konusunda, isterse yurtse- 
verlik konusunda olsun, bütün yaptıkla- 
rında ve söylediklerinde kendilerine 
yüklenmiş işleve göre hareket ederler. 
Çünkü özellikleri önceden tayin olunmuş 
bir kategorinin özellikleridir. Yazar bun- 
ların dışına çıkarak kişilerini fazla birey- 
leştirmek istemez. Ayrıca daha önceki 
divan edebiyatımızdaki bazı eserlerin an- 
lamının alegorik temele, ortaoyunu, 


meddah taklitleri ve Karagöz'de tiplere 
oturtulmuş olması da bu yöntemi kolay- 
laştırıcı bir gelenek sağlamıştır herhalde. 

İkinci çizgideki romanlarda da büyük 
Karakterler bulamayışımızın bir nedeni 
de yine Batılılaşmayla ilgili gibi görünü- 
yor. Dramatik roman türünü seçmiş olan 


DB 


Ahmet Hamdi Tanpınar 


yazarlarımız, kendi geçmiş edebiyatı- 
mızdan yararlanamayacakları için Batı 
romanını olduğu gibi örnek almışlardı. 
Bireye yönelirken kahramanlarını kendi 
tarihsel gerçekliğimizi düşünerek işle- 
mek yerine Batı'daki örneklerine benzet- 
mekten pek kurtulamadılar. Onun için bir 
Türk kadın ya da erkeği olduğuna 
inanmakta güçlük çektiğimiz bu karak- 
terlerde Batı'dan aktarılmış bir şeyler 
olduğu havasını hissederiz. Oysa sözünü 
ettiğimiz Batı romanının karakterleri ne 
denli birey olurlarsa olsunlar, kökleri 
kendi toplumlarında yatar. Kısacası 
dramatik romanlarımızda işlenen kişile- 
rin çok yönlü, derin ve karmaşık karak- 
terler düzeyine erişememelerinin bir 
nedenini bu köksüzlüklerinde aramak 
gerekir sanıyoruz. 

Şu özetle bitirelim yazıyı: Türkiye'deki 
Batılılaşma hareketinin iki çizgideki 
romanımız üzerinde de bildiri, kurgu ve 
karakter bakımından belirleyici bir rolü 
olmuştur. Birinci çizginin bir bildiri 
romanı olmasına, romanın bir düşünce 
kalıbına uydurulmasına ve karakterlerin, 
genel anlam taşıyabilmek için tipleşme- 
sine; ikinci çizginin Batı'daki dramatik 
romanı örnek almasına ve bundan ötürü 
de kalıptan kurtulurken gözünü çevir- 
diği ve ön plana aldığı bireylerde bir 
yabancılık havası estirmesine Yaşam 


tır. 
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FETHİ NACİ 


Türk romanı 
Aşk-ı Memnu ile başlar 


IRIK hayatlar sözünden pek hoşla- 
nıyor Halit Ziya Uşaklıgil. Altı 
romanındaki kişilerin de hep “kırık bir 
hayatları” vardır. Nemide'de Nemide 
veremden ölür, babası çıldırır. Bir 
Ölünün Defteri'nde gerçi Nigâr'la Hüsam 


mutluluk içinde yaşarlar, yaşarlar ya, 
onların mutluluklarını gerçekleştirmek 
için ölen Vecdi'nin anısı bırakmaz 


arkalarını. Ferdi ve Şürekâsı'nda Hacer 
bir yangında ölür, İsmail Tayfur çıldırır, 
Saniha bütün ömrünü bu deliye bağlar. 


Halit Ziya'nın İzmir'de, çıraklık yılla- 
rında yazdığıbu üc romanda olduğu gibi 
İstanbul'da yazdığı, ustalık döneminin üç 
romanında da “kırık hayatlar” birbirini 
kovalar. Mai ve Siyah'ta Ahmet Cemil'in 
kızkardeşi ölür; Ahmet Cemil, bütün 
umutları, bütün yükselme ve üne erme 
düşleri yıkılarak, annesi ve Seher'le 
birlikte, alır başını bir uzak ülkeye doğru 
yola çıkar. Aşk-ı Memnu'da Bihter 
kendini öldürür; Adnan Bey hayatını 
kızına, Nihal'e bağlamakta arar mutlulu- 
ğu. Kınk Hayatlar, adından da belli, 
hayatları kırılmış insanların bir geçit 
töreni gibidir. Belki de Halit Ziya en çok 
bunun için seviyordu bu romanını! 


Kırık Hayatlar'ın başındaki “Muharrir 
ne diyor?” başlıklı önsözde Halit Ziya 
şunları söylüyor bu romanı için: “...Bir 
muharrir kendi eserleri hakkında sahih 
bir fikir beyan edemez, bununla beraber 
cesaret ederek diyeceğim ki Kırık Hayat- 


lar gerek dil, gerek yapı bakımından 
kendisinden evvel yazılan ve nasılsa 
edebiyat tarihinde hususi bir mevkie 


müstahak addedilen Mai ve Siyah ile 
Aşk-ı Memnu romanlarından çok üstün- 
dür. Münekkitler ne hüküm verirler 
bilmiyorum, fakat bu iddiayı serdederken 
hiçbir öğünme hevesine kapılmadan 
söylemek isterim ki bu kitap muharririnin 
en olgunluk devresinin mahsulüdür. 
Elbette bu hükmü, eser her türlü tenkide 
sebep olacak nakiselerden âridir mâra- 
sına almak doğru olmaz.” 


Oysa Halit .Ziya'nın “memleketin 
hakiki hayatından bir levha” vermek 
dileğiyle yazdığı Kırık Hayatlar, Mai ve 
Siyah'la Aşk-ı Memnu yanında pek sönük 


kalır. Çünkü Halit Ziya ancak Ömer 
Behiç'in evinin aracılığıyla görüyor 
“memleketin hakiki hayatını”, o evin 


ilişkileri içinde görüyor; bu bir. Sonra, 
toplum yaşamından bir kesit vermek 
isterken hep bireysel ve olağandışı 
durumlara takılıp kalıyor, toplumsal 
nedenlere inemiyor bir türlü; ona göre, 
“kırık hayatlar” toplumsal bir olgu değil, 
bireysel bir olgudur. Bunun sonucu 
olarak “Ne yapmalı?” diye sorar (Kırık 
Hayatlar, s. 335) ama bir yanıt bulamaz. 
Üste:ikroman olarak da iyi kurulamamış- 
tır Kırık Hayatlar; Halit Ziya, tanıdığı, 
66 


gözlemlediği birtakım kişileri bir araya 
toplamış, ama kişiler arasında pek öyle 
bir bağlılık yok; kişilerini bir roman 
düzeni içinde ele alıp karşılıklı ilişkilerine 
göre inceleyerek geliştirememesi bun- 
dan. Yer yer sözü uzatması da bundan. 
Roman, Ömer Behiç'in “hayatının en 
mühim feragatını" yapmasıyla biter: 
Metresini bırakır Örner Behiç ve üzüntü- 
den saçlarına ak düşen karısına döner! 
Aşk-ı,Memnu, Halit Ziya'nın en başarılı 
romanı. On dokuzuncu yüzyılın sonunda 
yazılmış, ilk baskısı 1900'de yapılmış. 
Bence ilk gerçek Türk romanı. Nedeni 
belli: Aradan seksen yılı aşkın bir süre 
geçtiği halde bugün de zevkle okunmak- 
ta. Zamanın yıkıcı gücüne dayanmayı 
başarabilmiş beş on Türk romanından 
biri. Taaşşuk-ı Talât, sadece, tarihsel 
açıdan bir ilk roman. Oysa Aşk-ı Memnu, 
yaşamasını sürdüren ilk Türk romanı. 
Tarih açısından değil, edebiyat açısından 
ilk Türk romanı. 

Halit Ziya Uşaklıgil, 19.8:1943'te, 
Suut Kemal Yetkin'e yazdığı mektupta, 
Aşk-ı Memnu konusunda şunları söylü- 
yor: “...Bana soruyorsunuz: Aşk-ı Mem- 


yaprakları savurarak şuraya buraya dağı- 
tır, bunlardan bir kümeyi bir yana 
atar...İşte sanatçının gözüne, belleğine 
ilişen izlenimler bunlardır. Bunlardan bir 
toplam çıkarmak onun eczasını birbirine 
ekleyip yapıştırmak, ona bir biçim 
vererek türlü öğelerini ipliklerle bağla- 
mak için etkinliğe geçen asıl sanatçının 
hayalidir, renk renk taş parçalarından bir 
levha çıkarmak gibi bir iş. Bu işin sahibi, 
etmeni imgelemdir. Aşk-ı Memnn yazılır- 
ken İstanbul'un belli çevrelerinde, özel- 
likle Boğaziçi'nde Melin Bey takımını 
andıran aileler vardı. Nitekim bugün de 
öyledir. Yazar bunları uzaktan yakından 
bilir ve tanırdı. Hayalinde birikmiş 
Karmakarışık izlenimler vardı. Bunları 
billürlaştırarak bir toplam çıkarmak için 
imgelemini kamçılamak yeterdi. Bu, 
demek değildir ki, Aşk-ı Memnu 
gerçekte var olan birtakım yüzlerden 
kopye edilmiştir. Eserde birçok kişiler 
vardır. Bunlardan hiçbiri belli birtakım 
kişilerin benzeri değildir. Ama genel 
toplamıyle birçok kişilerden eğretilenmiş 
dağınık eczadan bileşen hir yarlıktır. 
Doğruluğu da bundan ibarettir. Örneğin 
eserin başlıca kişilerinden biri olan 
Behlül benim özelliklerini tanıdığım bir, 
iki, belki üç gençten toplanmış bir 
gençtir. Filân ve falana az çok benzer, 
ama yüzdeyüz filân değildir. Firdevs 
hanım ve kızları, hele Nihal ve babası, 
bunlar da öyle... Olaya gelince: O 
bütünüyle hayal ürünüdür. (...) Bu eserin 
birtakım üstünlükleri varsa onların başın- 
da kişilerin çok olması ve herbirinin özel 
ve kişisel bir hayat ile yaşamasıdır...” 
(Ulus gazetesinin Güzel Sanatlar Sayfası” 
nda 5.9.1943'te yayımlanan mektubun 


Halit Ziya Uşaklıgil 
altında ve nasıl 


nu ne gibi etkiler 
yazılmıştır? diye...Bunun yanıtı biraz 
zor. Bilirsiniz ki bir şiir parçası, hikâye 
konusu belli bir kaynaktan gelen bir 
etkinin, yalnız bir tek etkinin ürünü 
değildir. Bir hava-esintisi birçok karışık 


sadeleştirilmiş metni Türk Dili dergisinin 
Temmuz 1964 tarihli “Roman Özel 
Sayısı”ndanalınmıştır.) 

Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu'da, 
XIX. yüzyılın sonunda yaşayan zengin ve 
aylak bir toplum Katının yaşam biçimini; 


varlıklı, geleneksel Türk ailesinin “batılı” 
yaşama biçiminin etkisi altında çözülüp 
alt üst oluşunu, yozlaşmasını; bu toplum 
Katının yaşadığı ve eğlendiği yerleri 
(Konaklar, yalılar, Boğaziçi, Büyükada, 
Göksu, Concordia, vb.); birey olarak 
bütün somutluklarıyla bu toplum katının 
insanlarını, bu insanların sorunlarını, 
dünyaya ve insanlara bakış açılarını, bu 
insanlar arasındaki ilişkileri anlatıyor. Ve 
bu yaşam biçimine “halkın “ tepkisini; 
onu da. Ama “halk” dedikse, bunu 
yalıların, konakların dışında yaşayan 
gerçek halk olarak değil, yalılarda, 
konaklarda bu zengin ve aylak insanların 
“yanlarında: çalışan “hizmetçiler” olarak 
anlamak gerek; çünkü söz konusu olan 
bir Halit Ziya romanıdır ve ancak onlar 
Halit Ziya'nın engellerini aşarak romana 
girebilmişlerdir. 

Roman, “Melih Bey takımından 
Firdevs'le kızı Bihter'i (Bu arada, ikinci 
planda olmak üzere, Firdevs'in öbür kızı 
Peyker'le Peyker'in kocası Nihat Bey'i) ve 
Adnan Bey ailesini (Adnan Bey'i, kızı 
Nihal'i, yeğeni Behlül'ü) anlatır; Adnan 
Beyle Bihter'in evlenmesiyle gelişir, 
mutsuz bir sonla biter. 

Kimdir Melih Bey? Romancı şöyle 
diyor: “Melih Bey ölümünden sonra 
devam edebilecek hiçbir'anı bırakmamış- 
tır: yazdığı Anadolu kıyısında bir yalı ile 
bu yalıdan İstanbul'un hemen her 
tarafına yayılarak bugün 'Melih Bey 
Takımı' unvanıyla bir sivrilme noktasında 


birleşen kadınlar.” (İnkılâp ve Aka 
Kitabevi, 1978 baskısı, sadeleştiren: 
H.Fethi Gözler, s.4) Erkeklerin bu 


“takım"a karşı tutumlarını ne güzel 
anlatır Halit Ziya: "“Göksu'da bundan 
evvel Firdevs Hanım'ın evlenme söylenti- 
si - ucunda ağır bir kurşun parçası 
sallanan olta iğnesi gibi - düştüğü 
noktanın etrafında gittikçe genişleye 
genişleye açılan daireler çizmişti. Herkes 
bu dairelerin dışında Kalmak, yalnız ufak 
çekingen bir dokunmayla iğnenin ucun- 
dan biraz yem kopardıktan sonra Kaçmak 
isterdi.” (5.6) Eğlenmek dışında Melih 
Bey takımının başlıca özelliği giyinmek- 
tir. İstanbul'un en iyi giyinen Kadınları 
onlardır. Ve “inanılmayacak bir ucuzluk- 
la”. “Onlarda taklit edilemeyen şey 
giydikleri değil, giyinişleriydi.” (s.12) 
(Kaç “erkek'romancımız çıkar bu inceliği 
ayrımsayan!) Yoksulluktan bunalan yir- 
mi iki yaşındaki Bihter, parası için, ellilik 
Adnan Beyle evlenir: “İşte, bütün o 
çılgındasına sevilip de alınamamış şey- 
ler, işte onlar, iradesinin avuçları önünde 
en küçük bir emeline itaat etmeye hazır 
bekliyor, renkli gözleriyle onu çağırıyor- 
du.” (s.26) “Çılgındcasına sevilip de 
alınamamış şeyler"i satın alma gücü: 
Budur “evlenmek” Bihter için! Bu 
yüzden, Adnan Beyle evlenmek uğruna, 
eski Türk ailesinde görülmeyen bir şey 
yapar, annesiyle şiddetli bir ağız dalaşı- 
nagirişir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın söyleyişiy- 
le “Tanzimat'ın bütün medeniyetine 
vâris” Adnan Bey, dört yıldır duldur; kızı 
Nihal, oğlu Bülent'le yaşamaktadır. 
Annesinin sağlığında Nihal'e, batı yaşa- 
ma biçimine uygun olarak, bir “mürebbi- 
ye tutmuştur. Bunun dışında, yeğeni 
Behlül (“Babası illerden birine memur 
olup gittikten sonra Behlül Galatasaray, 
Lisesi'ne yatılı olarak bırakılmıştı. Hafta- 
da bir gece Adnan Bey'in valısına 
giderdi. Babası o Kadar uzaktaydı ki, tatil 


zamanlarını uzun bir gezi için boşuna 
harcamaktansa İstanbul hayatı hakkında 
okulda başlanan öğrenmeyi genişleterek 
bitirmek için kullanmayı tercih etmişti.” 
-s.78), başkalfa Şayeste, Şakire Hanım, 


Şakire Hanım'ın kızı Cemile, Kocası 
Süleyman, aşçı Hacı Necip, küçük 
Habeş Besir. Bütün bunlar Adnan 


Bey'in yalısında yaşarlar. Ne mi yapar 
Adnan Bey? “Sonra odasına, iş odasına 
girdi; bir şeyle uğraşmak istiyordu. Onun 
başlıca merakı tahta üzerine oymacılıktı. 
(Tahta üzerine oymacılık o dönemde 
yaygın mıydı? Sinekli Bakkal'daki Zapti- 
ye Nazırı'nın da en büyük merakı 
oymacılıktı! -F.N.) Bütün boş saatlerini 
kâğıt bıçaklar, hokkalar, kibrit kutuları, 
üzerinde kabartma resimlerıe Kâğıt bas- 
kıları oymakla geçirirdi.” (s.39) Evet, 382 
sayfalık roman boyunca, “bir şeyle 
uğraşmak” istediği zaman Adnan Bey'in 
yaptığı tek “iş” budur: Tahta üzerine 
oymacılık! O değirmenin suyu nerden 
geliyor, bunca servetin kaynağı nedir? 
Bunları öğrenemeden roman bitiyor! 

Behlül, yüzeysel bir batılılaşmanın 
yarattığı tipik genç. Eğlence ve Kadın 
peşinde. Bütün işi bu. Peşinde olduğu 
kadın, evinde Kaldığı, ekmeğini yediği 
Adnan Bey'in Karısı da olabilir. Gelenek- 
sel değer yargılarını yitirmiş, yeni değer 
yargılarından yoksun biri Behlül; en 
küçük ahlâki sorumluluk duygusu kal- 
mamış. Halit Ziya, Behlül'ün kişiliğinde, 
Zamanla toplumumuzda daha da yaygın- 
laşacak bir genç tipini çok iyi dcanlandır- 
MIŞ. 

Hizmetçilerin bu yeni, batılı, “alaf- 
ranga" yaşam biçimine tepkilerini Halit 
Ziya çok kısa ama açık .seçik belirtiyor. 

“Şayeste gözünün ucuyla Firdevs 
Hanım'la Behlül'ü göstererek Şakire 
Hanım'a şunları söylüyordu: 

-Küçük Bey'e (Behlül-F.N.) alâ bir 
eğlence çıktı ki... il 

Nesrin, düşüncelerini pek açık olarak 
belirtmeğe cesaret edemeyerek kıs kıs 
gülüyor, gülüşünün belâgatıyle Kalfası- 
nın cümlesini tamamlıyordu. Son söz 
Şakire Hanım'a Kalıyordu: 

-Böyle gittikçe işi azıtırlarsa ben 
yalıda Kalıcılardan değilim. Bizimkinin 
işi olur olmaz Cemile'yi alınca Kaçıyo- 
rum. Siz artık küçük beyin eğlencelerini 
istediğiniz Kadar seyrediniz... 

Şakire Hanım'ın ölçü Kabul etmeyen 
çok sert bir ahlâk anlayışı vardı. Bir 
süreden beri, Firdevs Hanım'la Peyker'in 
arasında Behlül'ü gördükçe kendisini 
tutamıyordu. (...) Hatta birgün Şayeste 
ile Nesrin'e kocası Süleyman Efendi'nin 
bir belediye çavuşluğuna kKayrılması için 
teşebbüste bulunulduğunu itiraf etmişti. 
Bu iş olumlu olarak sonuçlanırsa, Karı 
koca kızlarını da alıp artık bu yalıdan 
Kaçacdaklardı... 5 

Şakire Hanım Bihter'i anlatmak iste- 
yerek diyordu ki: 

-Bu Kadın beyin başına ne belâlar 
getirecek. Yaşarsak görürüz ya...” (S.131 

Nitekim Süleyman Efendi'ye iş bulu- 
nur ve Şakire Hanım kızı ve kocasıyla 
yalıdan çeker gider. Yalıya, kocasıyla 
birlikte (Kızı Cemile'yi gelin etmiştir), 
ancak, Bihter'in ölümünden sonra döne- 
cektir. 

Aşk-ı Memnu'da belirli bir tarihsel 
dönemin gerçekliği, romana özgü biçim- 
ler içinde, ustaca anlatılmıştır. Çünkü 
Halit Ziya, toplumsal gerçekliği, kimi 
romancılarımızın yaptığı gibi, kişilerden 


. Aşk-ı 


.felaket!.. 


ayrı, kişilerin dışında vermiyor. Aşk-ı 
Memnu, toplumsal gerçekliğe, romancı 
olarak yaklaşmasını ve bakmasını bilen 
bir yazarın eseridir. 

Romancılarımız romanlarında Kadın 
tiolerini incelemeye pek yanaşmazlar; 
romanda kadın kanramanıar olsa bile 
bunlar genel olarak Kalın çizgilerle 
geçiştirilir. Oysa Halit Ziya, Firdevs 
Hanım'ı olsun, Bihter'i olsun, birbirini 
kovalayan olaylar içinde, çok yakından 
izlemekte ve onlardaki değişimi günlük 
gerçeklere, kişiler arası ilişkilere bağla- 
yarak, şaşırtıcı bir ustalıkla anlatmakta- 
dır. Ne var ki Nihal için aynı şeyi 
söylemek zor. Nihal'de romancının ken- 
dini zorladığı, yaşamla pek ilişiği 
olmayan bir tipi günlük gerçekler ve 
ilişkiler dışında yaşatıp geliştirmeğe 
çalıştığı görülür. Bunun için de Nihal 
okurda yaşamıyor. 

Aşk-ı Memnu, romana özgü hareket 
bakımından da kusursuz bir örnek olarak 
gösterilebilir. Romandaki hiç bir hareket 
gelişi güzel düzenlenmemiştir; her hare- 
ket belirli bir amaca hizmet eder. Bu 
amaç da karakterlerin gelişmesi, iyice 
belirmesi ve sonunda unutulmayacak bir 
roman kişisi haline gelmesidir. 

Halit Ziya ruh çözümlemelerine fazla 
önem veriyor. Ne var ki zaman Zaman 
sözü uzattığını söylemek gerek. Bir de 
Şunu: Zaman zaman ruh çözümlemeleri- 
nin roman kişilerinin somut durumların- 
dan hareketle değil de kitaplardan 
edinilmiş bilgilerle yapılmış olduğu 
izlenimini edinmemek mümkün değil. 
Söz gelimi Nihal'in belirli bir olay 
karşısıncaki durumu anlatılırken doğru- 
dan Nihal'in değil de, “bir genç kızın o 
olay Karşısındaki ruhsal durumunu anla- 
tan kitaplardan yararlanılarak, herhangi 
bir genç kızın ruhsal durumu anlatılı- 
yormuş gibi geliyor. 

Aşk-ı Memnu, bence, ilk gerçek Türk 
romanı. 1900'den bu yana geçen Zamana 
dayandığı gibi bundan sonra da daha 
nice yıllara dayanacağı belli. 

(Aşk-ı Memnu için ilk kez 1960'ta bir 
yazı yazmıştım. Bu yazı On Türk Romanı 
adlı kitabımda da var. Uzun süredir 
üzerinde çalıştığım o Allah'ın belası 
“Türkiye'de Roman ve Toplumsal De- 
ğişme” için Aşk-ı Memnu'yu yeniden 
okumak gereğini duydum. Ve yirmi yıl 
sonra aynı roman üzerine yeni bir yazı 
yazdım. Bu yazı, o. Yirmi yıl önce 
yazdığım yazıdan sadece bazı parçaları 
aldım. / Yirmi yıl önce okuduğum “Aşk-ı 
Memnu, Halit Ziya'nın sadeleştirdiği 
Memnu idi. Bu kez o baskıyı 
bulamadığım için H.Fethi Gözler'in 
sadeleştirdiği baskıyı okudum. H.Fethi 
Gözler'in bir dipnotu hastalığı var, 
O dipnotları yarasa yarasa 
romanı okutmamaya yarar! Bir örnek: 
219. sayfada geçen “koltuk” sözcüğü 
için dipnotta şu bilgi veriliyor: “Eski 
düğünlerde güveyle gelinin konuklar 
arasından kol kola geçmeleri töreni. Bu 
törene 'koltuk resmi' de denirdi. 'Cere- 
monieau cours de laguelle le futur mari- 
e prenne sa fiancee parle bras et Iamane 
ala chambre nuptiale'.” Türkçe romanda 
Fransızca açıklama! Neye yarayacak 
acaba bu!.. Bu romanda gördüğüm 
dip notları kadar saçma dip notları 
görmedim hayatımda: İnkılap ve Aka 
Kitabevi, romanın daha çok okunmasını 
istiyorsa, o dip notlarını yok etmelidir, 
derim.) — 


SELİM İLERİ 


Romancının Eleştirmene Sorumu 


N Vedat Günyol, “XX. yüzyıl romanı, 

yani toplumsal tarihi, insanı, top- 
lum içinde ve kendi iç dünyasında, 
düşleri, özlemleri, tutkuları ile vermeye 
yönelmiştir,” diyor; eleştirmene göre, 
roman, “hiçbir toplumsal incelemenin 
yansıtamayacdağı boyutta, Kapsamda” bir 
tarihtir. Kısacası, 'tarih' olmayan bir 
toplumsal tarihtir roman. Bu tanıma göre 
romancı, gerçek tarihçinin koşullarından 
bağımsız olarak, çağlara da, kişilere de, 
gerçekliklere de meydan okuyabilir; yeter 
ki, toplumsal tarihi, insanı toplumdaki 
yaşamıyla ve iç yaşantısıyla bize aktar- 
sın. 


Oldukça 
ortaklaşa 
bu. 


esnek, bir o Kadar da 
kabul edilebilecek bir tanım 


Yine aynı yazar, bir başka yazısında 
romancının verileri arasında saydığı düş, 
özlem, tutku gibi ögelere insani zaafları, 
eğilimleri de ekleyerek; bugünkü Türk 
romanını okurdan güvence Kazanmış 
özgür bir yolda ilerler görüyor ve Attilâ 
İlhan'ın Fena Halde Leman romanıyla, 
benim Cehennem Kraliçesi romanımdan 
söz açıp, bu romanlardaki kimi cinsel 
yönseme (ya da sapma) sorunlarını 
edebiyatımız adına bir malzeme, konu 
zenginliği şeklinde değerlendiriyor. İç 
dünyayı irdeleyen romanların, edebiyatı- 
mızda duraksamalar ve duraklayışlar 
içinde gövermesi; cinsel sorunların 
ancak şimdilerde deşilmeye başlanması 
son ayların roman tartışmalarına yol 
açan damarlardan bir ikisi yine de. 


Çünkü bugünün roman tartışmaları, 
daha çok, Türkçe'de başarılı roman 
yazıldı mı, ya da çağımızda roman öldü 
mü... Odaklarında özetlenebilir. Bu 
odaklardan ilkini, yanirTürkçe'de başarılı 
roman yazılmadığı savını Sn. Fethi Naci 
ileri sürdü. İkinci kaygı da, Sn. Murat 
Belge'den geldi. Murat Belge dünya 
romanını örnekleyerek, romanın, çağımız 
koşulları için ölmeye yüz tutmuş bir 
sanat olup olmadığını söyleşi havasıyla 
soruyordu. Fakat sonuçta söyleşisi 
yargıya dönüşüyor ve eleştirmen, roman 
konusundaki karamsarlığını açıkça ifade 
ediyordu. i 


Anmak istediğim iki yazı daha var: 
Sn. Attilâ İlhan, hemen herkesçe bilinen 
bir yazınsal gerçekliği, şu 'hayatların 
roman oluşturamayacağı' meselesini yi- 
nelerken, günümüzün “şehir romancılı- 
ğına heveslenen genç” yazarlarına çeşitli 
reçeteler sundu. teki yazıysa, Sn. 
Ahmet Oktay'ın erotizm ve bugünün 
romanları çerçevesindeki bir değerlendir- 
mesi. 


Roman tartışması uzayıp gideceğe 
benziyor. Başka eleştirmenler de yaza- 
cak herhalde görüşlerini; romancıların, 
üstelik okurların da yanıtları olacak 
sanırım Nitekim Fethi Naci'nin yukarıda 
andığım yazısı, kimi karşıyazıların konu- 
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su oldu. Ote yandan, anımsatmaya 
çalıştığım bu yazıların, bu yargı ve 
savların bir arada tartışılması, benim için 
önkoşul niteliğinde. Çünkü andığım 
yazılar, katıldığım katılmadığım yanlarıy- 
la, gündeş romancılığımızın belirgin 
sorunlarını dile getiriyorlardı bence. 


Fakat .bu yazıları da şimdilik bir 
kenara Kaldırıp, romancının eleştirmene 
(eleştiriciye, okura) sorumu konusunda 
yine Fethi Naci'nin benimle ilgili bir 
yazısından yola çıkmak istiyorum. Ro- 
mancının kendi romanları üzerine yazıl- 
mış bir yazıyla ödeşmesi, salt bizim 
edebiyatımızda reklam olanağı sayıldı- 
ğından; kendimden ve romanlarımdan 
söz açmaktan çekinmiyorum. 


Roman kişilerimi, herhangi bir ro- 
mancıyı kıvandıracak titizlikle saptayan 
Fethi Naci, daha sonra romanlarındaki 
toplumbilimsel izdüşümlere değiniyor ve 
pl eleştirilerini sıralıyordu: “Selim 
leri'nin son iki romanını, özellikle 
Cehennem Kraliçesi'ni, bu Kadar başarılı 
yapan da anlattığı kişilerin gerçekliği, 
yaşayan kişiler oluşu. Yoksa 'yaşam, 
yerleşik düzen, yıllardan, geçmişten 
güven alan kokuşmuş kurumlar ve 
küçükburjuva insan ilişkileri belini bük- 
müştü sonunda, böyleydi, beli bükül- 
müştü.' (Cehennem Kraliçesi, 5.205) gibi 
tümceler bir şey katmıyor romana, çünkü 
bir edebiyat tümcesi değil, bu tümce, 
olsa olsa toplumbilimsel bir açıklama, 
Selim İleri böylesi tümceleri kullandığı 
zamanlar edebiyatın anlatım aracıyla 
bilimin anlatım aracını birbirine karıştır- 
mış oluyor” Hemen belirteyim ki, Fethi 
Naci'nin romanlarımla ilgili yazısını ciddi 
ve saygın bir emek ürünü kabul 
ediyorum. O Kadar ki, mutlu bir rastlantı 
gibi, burada romancıyla eleştirmenin 
birbirlerinden habersiz özdeşlikler kur- 
duklarını da söylemeliyim. Örneğin 
eleştirmen, roman kişilerimin 'melâl'i 
seven kişiler olduğunu belirtiyor; gerçek- 
ten de romancı (yani 'ben) olumlusu 
olumsuzu, insani zaaflarını dışa vurmuşu 
vurmamışı, bütün kişilerinde melâl tut- 
kusu aramıştır. Yine eleştirmen, irdeledi- 
ği romancının artık 'memleket' romanı 
yazmasını dilemektedir; romancı da 
buna çabalıyor zaten... Ancak böylesi 
özdeşliklerin yanı sıra, eleştirmenle 
romancının yeniden tartışmalara gereken 
kimi meseleler de sözkonusu. Ölüm 
İlişkileri de, Cehennem Kraliçesi de 
üstanlatıcının en olası biçimde aradan 
çekildiği tarzdaki romanlar örnek alına- 
rak yazılmıştır. Bu bakımdarı romancı, 
Fethi ' Naci'nin bilimin anlatım aracı 
saydığı toplumbilimsel açıklamalarından 
tedirginlik duymamaktadır. Çünkü, yuka- 
rıde alıntılanmış cümle, üçüncü tekil kişi 
ağzından dile getirilmiş görünmekle 
birlikte, birinci tekil kişiye, yani roman- 
daki karşılığıyla 'felsefeci' Mehmet'e 
dolaysız bir göndermeden ibarettir. 
Eşikteki somut intiharını - simgesel de 
kalsa -, toplumsal süreçlerle koşut 


değerlendiren Mehmet, bilimin anlatım 
aracına baş vuracaktır elbet - romancının 
kanısına göre. Felsefeyle, toplumbilimle 
yakından ilgilenmek durumundaki Meh- 
met'in, kendi yaşamını sona erdiren 
toplumsal izdüşümleri ifade etmesi 
olağandı benim için. Burada Ostanlatıcı 
sözkonusu olsaydı ve Mehmet'i açıkla- 
maya girişseydi, gerçekten de edebiyatın 
anlatım aracının dışına çıkılabilirdi. Oysa 
romancı, edebiyatın anlatım aracı dışına 
düşmemek için, kendince çaba göster- 
miş; Mehmet'in toplumbilimsel, siyasal 
görüşlerini bir devinim içinde (Mehmet 
notlarını ortadan kaldırmak ister, göz 
attığı notlarını tek tek yırtar) yansıtmaya 
didinmiştir. 

Dahası, romancının bilimin anlatır. 
aracına bambaşka nedenlerle baş vurma: 
sı da sözkonusu edilebilir. Her iki 
romanında da tanrı-yazar değil, ama 
üstanlatıcıyı da gereksinen Oktay Rifat, 
bize bu sorunda iyi bir örnek oluştura- 
cak. Bir Kadının Penceresinden açıkça 
toplumbilimsel bir “betimlermeyle başlı- 
yordu. Çokları o betimlemeyi 'fazla' 
buldular; Oo betimleme olmadan da 
romanın 'okunabileceği” Kanısındaydılar. 
Ama kimbilir o betimleme için ne çok ter 
dökmüştü romancı ve onsuz Bir Kadının 
Penceresinden eksik bir yapıt Kalabilir- 
di... Oktay Rifat, romanı boyunca sürüp 
giden iletişimsizliğe maddi temelleri 
olan bir yanıt aramıştı: neden böyle 
yaşıyordu O insanlar, Selim'le Filiz'in 
sevişirken, ikl insanın bu en yakın 
anlarında bile hep susmalarına neden 
neydi? Bir Kadının Penceresinden'de 
yanıtsız gibi 'görünen' bu soru icin, okur, 
baştaki toplumbilimsel betimlemeye ye- 
niden dönmek zorundadır. O betimleme, 
üstanlatıcının bilimin anlatım aracından 
özellikle yararlanarak kotardığı birinci 
bölüm, romanın özünü yansıtmakta. Ve, 
ne okur nederoman onsuz olabilir... 


Fethi Naci yine benim kimi meselele- 
re kafamı fazla taktığımı belirtiyor ve bu 


yüzden de kimi bilimsel yanlışlara 
düştüğümü ileri sürüyor. 'Başka bir 
üretim biçiminin insanları olamazdık' 


cümleciği, dizgi sırasında (ki, düzeltinin 
suçlusu yine benim), 'olamadık' şeklinde 
yayınlanmış. Bu denli ilkel bir bilgiden 
yoksun olduğunu kabul ediyor romancı- 
nın eleştirmen; sonunda 'genç usta' 
övgüsünü esirgemese de. 


Ayrıca,romancının yığınla bilgi yanlı- 
şına düşebileceğini hoşgörüyle kabul 
etmemiz gerekecek. Keşke bilirn adamıy- 
la romancı elete verebilse; yapıt yayın- 
lanmadan, gerektiğinde, bilim adamının 
irdeleyişinden geçse. Ne denli bireysel 
bir çaba görünürse görünsün, roman 
yazmak da, bence ortaklaşa gerçekleşti- 
rilecek bir edimdir. Ama romancı, bilim 
önündeki öğrenciliğinde, ülkemizde, ta 
baştan beri tek başına yol almak zorunda 
bırakılmıştır. Bilimin romancıyla ilgilen- 
mediği bir yana; örnekse toplumbilimci, 


romancıyı 'hayal adamı' kabul etmiştir 
boyna. 


Burada Fethi Naci'nin bir başka 
yargısına çekincesiz katılacağım: eleştir- 
men, ikide birderomancının Bodrum'dan 
söz açmasına' oldukça ticari bir düşün- 
cel“gözüyle bakıyor. Ünlem işaretinden 
irkilmekle birlikte, eleştirmenin yargısını 
yadsımayadağım. Her Gece Bodrum adı 
bile, ardında tecimsel bir kaygıyı içeri- 
yordu. Ne ki, romancı hem yaşabilmek, 
hem de yazdıklarını okura iletmek 
ereğiyle, ölü doğan çocuktan pek ayırt 
edemeyeceğimiz roman çabasını böyle 
'masum' tecimselliklerle donatmak Z20- 
runda 'bugün'. Masumiyetin aşıldığı 
tecimselliklere de rastlanacaktır üstelik: 
erotizmde odaklanmış bir iki roman 
yayınlanıyor; bakıyorsunuz, bu rakam bir 
iki yıl içinde çığ gibi büyüyor. 


Fakat demek istediğim başka bir şey: 
tıpkı bilim adamının romanla ve roman- 
cıyla ilgilenmemesi gibi, romancı pazar- 
lama sorununda da yapayalnızdır. (Sanat 
yapıtıyla pazar sorunlarının yanyana 
anılması bana da acı veriyor tabii; ne ki, 
romancı da 'bugünün koşullarında' yaşa- 
yan insandır.) 


Romancının şu yada bu soruna, yada 
bu sözcüğün içerdiklerine kafasını tak- 
mış olmasını saptamakla, ondan bu 
saplantıyı bir an önce bırakmasını 
istemek ayrı şeyler bence. Fethi Naci, 
romanlarımdaki kimi sözcüklerin (fa- 
şizm, küçükburjuva gibi) saplantıyı 
andırırdasını yinelenmesini, bu sözcük- 
lerin pek de romanlık devinime yedirile- 
mediğini, her olguda (her acı olguda) 
faşizmin izlerini görmeye kalkışmamı 
romanın zafarına saymakta özgürdür. 
Ancak romancının müdahalesiz yazı 
yazması, sanırım, roman sanatı açısın- 
dan daha yerinde bir seçim olacaktır. 
Sonra romancı da, hele 'genç usta' ise, 
dikenli yolda, ağıraksak yol almaktadır; 
dikenleri bırakalım kendisi söksün. Kaldı 
ki; şu benim saplantımdaki (her acı 
olguda faşizmin izlerine rastlamak) gibi, 
romanın dokusuyla kuramın dokusu, 
romanın söylemiyle bilimin söylemi 
çoğu kez örtüşmeyecektir. Çünkü kimile- 
yin romancı, romanını yalnızca bir 
bildirişim aracı sayabilir ve kurtulamadı- 
ğı yılgısını da okura seslemek ister. 


Ne ki, son sıraların roman tartışmaları 
çeşitli tepkilerin bir sonucu bana Ssorar- 
sanız. Fethi Naci'nin kimi sözcüklerden - 
romanda - neden irkildiğini çok iyi 
anlıyorum. Bunun gibi, Vedat Günyol'un 
şu sözlerini de: “Köy Enstitüleri'nin 
kuruluşundan hemen önce ve hemen 
sonra, bizde dış gerçekler ön plana 
gelmiştir. İlya Ehrenburg'un şu sözü Gc 
dönemin yapıtlarının içyüzünü açıklar 
sanıyorum: “Amerikan romancıları, in- 
sandan söz edecek yerde, onu göster- 
mekle işe başladılar! Bizde, sosyal 
gerçekçilik adı altında yazılan romanlar, 
bu sözün doğrultusunda geliştiler. Yaşar 
Kemal'ler, Fakir Baykurt'lar, sadece 
insanı büyük ölçüde göstermekle yetin- 
diler, çoğu kez yüzeyde kalarak.” 


Memleket gerçekçilerinin romanları 
uzun yıllar edebiyatımızda tek seçenek 
gibi gösterildi. Eleştirmenler bir yandan 
bu romanları tanıtıp değerlendiriyorlar, 
bir yandan da 'yerli' romanın başlıca 


örnekleri Kabul ediyorlardı. Okurun ilgi- 
sini de yadsımamamız gerekecek. Mem- 
leket gerçekçileri asla yabana atılmaya- 
cak yığınla yapıt armağan ettiler bize. 
Gerçekte onlar aracılığıyla Türk romanı- 
nın yazgısı 


da değişti. Yine bugün, 


Orhan Kemal: “Kalıplaşmayı kendine 
alınyazısı seçmesi pahasına...” 


eleştirmenlerin tekrar anımsadığı Aşk-ı 
Memnu, Tanpınar, hattâ Reşat Nuri 
deneyimleri, memleket gerçekçilerinin 
tek seçenek kabul edilmesi üzerine rafa 
kaldırılmıştı. Kimi iktisadi ve toplumsal 
nedenler, memleket gerçekçilerinin ya- 
pıtlarını günümüz için tek seçenek 
sayılmaktan uzaklaştırdı. Köyden kente 
göç, yanlışlarla da olsa kentleşme 
devinimi, en önemlisi de kitle iletişimi- 
nin çeşitli araçlarla köye ve köylünün 
dünyasına sızması; törel değerlerin sar- 


sılmasına, gitgide değişmesine yol 
açarken, ardı sıra, temeldeki iktisadi 
değişimleri de belgeliyor. Bu durum, 


eleştirmenden önce, romancı tarafından 
saptandı bence. Attilâ İlhan'ın “şehir 
romanı' diye hafifsediği örnekler, okurla 
ödeşmede yığınla kaygının boyunduru- 
ğunda yazılmış romanlardı.Sevgi Soysal' 
ın Yürümek romanı, cinsel sorunları 
kurcalamaktan yargılanıyor; Adalet Ağa- 
oğlu'nun Ölmeye Yatmak'ı pek de 
önemsenmeden gündem dışı bırakılıyor- 
du. Ama romancı diretti. Sonuçta 
eleştirmenle romancı, yani daha başka 
seçeneklerin varlığından söz açan ro- 
mancı birbirlerinden haberli davranmaya 
koyuldular. Eleştirmen bir tepkinin ifade- 
si gibi, memleket gerçekçilerinin yapıtla- 
rındaki içerik ve biçim klişeleşmelerine 
değiniyor şimdiler. 


Bununla birlikte memleket gerçekçile- 
rinin Türk romanına büyük katkıları 
olduğuna yürekten inanıyorum ben. 
Sözgelimi Yaşar Kemal'i ya da Fakir 
Baykurt'u 'yüzeydeliğe' indirgemeden 
önce; bu romancılarımızın asıl işlevleri 
üzerinde durmak gerekirdi o kanısında- 


yım. Samim Kocdagöz'ün de, Kemal 
Tahir'in de... Yaşar Kemal, Türkiye'deki 
çok yoğun bir söyleyiş güzelliğini getirdi 
romanımıza. Masalla, efsaneleştirmeyle 
sarmaşık bir söyleyiş bu. Onun romanla- 
rındaki kişiler, anlatıcılar ve doğrudan 
doğruya romancının kendisi, abartılarla, 
değiştirimlerle, zengin bir sözcük dağa- 
rıyla durmaksızın söylüyorlar: bunun 
kendine özgü, üstelik öteki memleket 
gerçekçilerininkinden çok farklı bir biçim 
çabası olduğunu da ille belirtmek gerekir 
gibime geliyor. Kuşlar da Gitti uzunöy- 
küsünde üstanlatıcıyla roman kişilerinin 
içiçe girmiş söylemleri, bence, edebiya- 
tımız için yepyeni bir biçim çalışmasının 
da ifadesidir. 


Dış gerçeklerin 'ön plana' getirilmesi- 
ni, Vedat Günyol, roman gerçeği adına 
yetersiz buluyor. Bu da bir sınırlama yine 
de. Çünkü salt dış gerçekler öne 
çıkartılarak başarılı, hem de çok başarılı 
romanlar yazılabilir. Carlo Levi'nin İsa Bu 
Köye Uğramadı adlı yapıtı, anlatıcının, 
birinci tekil kişi olmasına ve özyaşamdan 
kaynaklanmış anılara yer vermesine 
karşın, psikolojik ayrıntıya hemen hiç 
yüz vermeyen; asıl psikolojik derinliği, 
çevresel ve toplumsal betimleyişlerde 
arayan ve salt dış gerçeklerle yazılmış bir 
başyapıttır. 


Denecek ki: Vedat Günyol, Türk 
romanında uzun yıllar sürüp gitmiş bir 
tekdüzeliğe değiniyor, psikolojik ayrıntı 
kıtlığına... Fakir Baykurt'un romanların- 
da iç gerçeklikler yok denecek Kadar 
azdır. Bununla birlikte Yaşar Kemal'in 
Ölmez Otu romanı psikolojik ayrıntı ve 
dikkatin verimidir. Hem, bir yandan da 
Kemal Tahir'in bu meseledeki savını 
anımsıyorum. Kemal Tahir, köyü ve 
köylüyü anlatacak romanlarda, psikoloji- 
den kaçınmanın bir zorunluluk olduğunu 
söylerdi. Ona göre, Türk köylüsü, tarihi, 
iktisadi nedenler dolayısıyla psikolojisini 
dışa vuracak anlatım araçlarından 'şimdi- 
lik” yoksundu. Bunun ne kerte geçerli bir 
sav olduğunu bilmiyorum tabii. Yine de 
bir romancının .kendi yapıtlarını açıkla- 
ması açısından ilginç bir yanıt sayıyo- 
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İnsanlığına duyduğum sonsuz hay- 
ranlık kadar, beğenisine her zaman 
güven beslediğim Vedat Günyol, - 
kendisinden defalarca özür dileyerek 
söyleyeceğim bu roman tartışmalarında 
biraz tepkici; biraz da romanlar arasında- 
ki ayırt ettirici nitelikleri görmezden 
geliyor. Örnekse, son yazılarından birin- 
deki bir özdeşlemesine katılmamız ola- 
naksız gibi. Eleştirmen, Fena Halde 
Leman'la Cehennem Kraliçesi'nin Türk 
romanında kapalı kalmış bazı oda 
kapılarını (eşcinsellik, sevicilik gibi) bir 
arada açtıklarını belirtiyor. Attilâ lihan 
adına konuşmaya hakkım yok tabii; öte 
yandan kendi payıma, bu oda kapılarını 
açarak ya da yalnızca açmakla kalarak, 
roman sanatında bir arpa boyu yol 
alınamayacağını hiç duraksamadan be- 
lirtmek isterim. Bu yüzden cinsel 
sorunların kurcalandığı romanları, biraz 
da ayırt ettirici niteiikleriyle ve amaçla- 
dıklarıyla saptamak uygun kaçacak - 
çünkü romancının tabulara karşı girişi- 
mi, en azından yerleşik ahlâk adına 
duyarlı davranmayı gerektiriyor. 

Attilâ İlhan da her zaman hayranlık 
duyduğum bir sanatçımız kuşkusuz. 
Ben, Fena Halde Leman'ı da yer yer içten 
gözyaşları dökerek okuduğumu söyleye- 
ceğim. Ne ki, Fena Halde Leman'ın 
amaçladığıyla Cehennem Kraliçesi'nin 
amaçlamayı öngördüğü hiç de özdeş 
değil bence. Daha doğrusu, bir okur 
olarak Fena Halde Leman'dan edindikle- 
rimle, bir yazar olarak kendi romanımdan 
edindirmek istediklerim farklı, hem de 

ok farklı gibi geldi bana. Bunu Attilâ 
Ihan'ın açıklayıcı Fena Halde Leman 
konuşmalarından da kavramak olası. 
Cehennem Kraliçesi, hiçbir düzleminde 
'cinsel diyalektiğin' şu ya da bu şekilde, 
amabir gün mutlaka değişimlere uğraya- 
cağını savlamıyor; Attilâ İlhan'ın tersine, 
kadınlar-erkekler-eşcinseller vardır diyor, 
bir de travestileri bunlara ekleyebiliriz. 
Gelgelelim romancı; kadınları, erkekleri, 
eşcinselleri ve travestileri 'kendi' iç 
gerçeklikleriyle dile getirmeye ve cinsel 
konumlarını toplumdan gördükleri tepki / 
topluma gösterdikleri tepki dolaylarında 
yansıtmaya çalışırken; Fena Halde Le- 
man'ın bütünüyle karşıtı olmak üzere, su 
kadın ya da şu erkek, yarın değişecek ve 
eşcinsel olacak... demiyor. Çünkü ro- 
mancı (yani ben), cinsel konumlara 
doğasal ya da diyalektik yasalar arama- 
mış kitabında. 

Cehennem Kraliçesi'nde olsun, başka 
kitaplarımda olsun, eşcinsellik benim 
gözümde, tıpkı evde kalmışlık ya da 
fahişelik gibi ir. sani acılarla donanmış ve 
henüz moral değerlerini yüklenememiş 
bir toplumsal sorun. Öte yandan Fena 
Haldeleman, son söz yerine bazı alıntılar 
sunuyor ve oradan anlıyoruz ki, romancı 
(yani Attilâ İlhan) sorunu öyle evde 
kalmışlık, fahişelik gibi toplumsal açı- 
dan değil; tersine, diyalektiğin yasal bir 
gereği kabul ederek irdeliyor. Kuşkusuz 
bu ayırımlar, rormanımıza zenginlik geti- 
recek nitelikte ayırımlardır. 

İşin tuhafı; zenginlik getirecek ayırım- 
ları doğrudan doğruya bir romancının da 
dışlamış olması. Fena Halde Leman'ı 
bütünüyle dışta tutarak, yani bu romanın 
eleştirisine girişmeksizin söylemek iste- 
rim: Attilâ İlhan, bir reçete bulmuş; 
herkesin o reçeteye uygun romanlar 
yazmasını istiyor. Çin'in birörnek giysile- 
ri gibi sanki. Reçetesinde şunlar da var: 
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“Demek ki romancı eserini fiction 
düzeyinde gerçekleştirebilirse kendi dışı- 
na taşırabiliyor, nesnelleştirebiliyor; aksi 
halde, observation düzeyindedir, buysa 
zaten var olanı saptama, bir çeşit öznel 
tanıklıktan öteye geçmiyor, (frenkler 
temoignage/tanıklık demez mi?) ister 
dış dünyaya yönelik olsun, ister iç 
dünyaya, gözlemcilik olarak kalıyor.” lik 
bakışta inandırıcı geliyor insana. Ama bir 
kez daha İsa Bu Köye Uğramadı'yı 
anımsıyorum: tam bir tanıklık, yaşanmı- 
şır Ja ta kendisi ve okuyanlar bilir, tam 
bı. başyapıt. Gelelim öznel tanıklığa; bu 
kez de Ferit Edgü'nin Türkçe'de yetkin 
bir roman örneği saydığım O adlı 
başyapıtını örnek vermek isterim, öznel 
tanıklık ama - üstelik biçim konusundaki 
titiz üsteleyeciliğiyle - nice nesnelleşti- 
rilmiş metinden çok daharoman... 

Attilâ İlhan'ın reçetesine göre, bütün 
başarılı romanlar, toplumsal süreçleri 
çok boyutlu değerlendirenlerdir. Örnek- 
se, 'kent' romanı yazacaksanız, “asıl 
şehirleşme olayının getirdiği işçileşme 
ve burjuvalaşmadan, bu sürecin tehlikeli 
dalgalanmalarından” kaçmayacaksınız. 
Kaçmak - kaçmamak da ayrı mesele ya; 
salt kişisel görüşü olarak açıklasaydı, bu 
usta sanatçımızın sözlerine bir diyece- 
ğim yoktu. Gelgelelim Attilâ İlhan 
şunları da ekliyor: “Dünya romanının 
dorukları, ülkelerinin toplumsal çalkantı- 
larını, değişme ve gelişmelerini en 
kapsamlı, en anlamlı biçimde izlemiş ve 
anlatabilmiş romancılar tarafından tutul- 
muştur ” Yüzyılımızın roman sanatına 
ışık tutmuş Henry James geliyor hemen 
aklıma, Proust geliyor, hattâ toplumsal 
çalkantıdan uzak dur! diye haykırmasına 
karşın çok değerli bir roman olan 
Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 
Portresi geliyor. 

Benim aklıma gelenler bir yana; 'kent' 
romanı yazacak kişilerin ille şu ya da bu 
toplumsal katmanı da romanlarına sıkış- 
tırmalarını beklemek, artık müdahaleyi, 
sınırlandırmayı aşan bir tavır; düpedüz 
bir buyruk. Attilâ İlhan'ın tepkisini yine 
aynı yazıdan öğreniyoruz: “Nitekim son 
zamanlarda yayınlanmakta olan 'şehir' 
romanları, komprodor kültürü etkisinde- 
ki geleneksel aydınlar ghetto'sunun 
bohemi, aylaklığı, küçükburjuvazinin en 
yoz kesiminin komplekslerini içermiş, 
..” Evet, olabilir: son sıralar roman 
yayımlayan kişiler (nedense ad vermiyor 
Attilâ İlhan) “bunlarla' uğraşmışlardır. 
Fakat 'bunların' da romanlık konular 
oluşturmayacdağını nasıl ileri sürebiliriz? 
Bir romanın değerlendirişinde, temel 
alınması gereken öge, öyle sanıyorum ki, 
doğrudan doğruya o romanın kendisi 
olmalıdır. Ve romancı, istediği 'en yoz 
kesimi' yazmakta özgürdür; onun başarı- 
sı ya da başarısızlığı, herhalde romancı- 
ık çabasında, işçiliğinde aranmalıdır. 
Kaldı ki, küçükkurjuvazinin 'en yoz 
kesiminin' en Karmaşık ruhsal durumları 
da, bugünkü bilgimizle, “diyalektik çatış- 
ma sürecinden! bağımsız tanrısal bir 
alınyazısı değildir ve 'bunları' anlatan 
romancı da, romanının özünü zedelemek 
pahasına, 'bunlara' ikide birde değinmek 
gereksinimindedir. Aysel Özakın, Alnın- 
da Mavi Kuşlar'da belki taşra töresini, 
taşradan büyük kente göçen bir gençkı- 
zın birbirine aykırı töreler karşısındaki 
sarsıntısını ve büyük kentin değişken, 
dondurulmuşluktan kurtulmuş yaşantısı- 
nı anlatmayı amaçlamıştı başlangıçta. 


Ama romancının dışındaki toplumsal 
çalkantı o kadar güçlü ve şiddetliydi ki, 
sarsalayışı, ikide birde metnin orasına 
burasına sokuluyor; romancıyı altüst 
ediyordu. Taşradan kente gelişi, bir 
gençkızın duyarlığıyla, duygulanımlarıy- 
la işleseydi, sanırım çok daha sevecektik 
Alnında Mavi Kuşlar'ı; ama romancının 
bir'insan' olarak, güncel acılarla ödeşme 
isteği de ağır basıyordu ve Özakın, 
sonuçta, öyle sanıyorum ki bile isteye 
romanının özünü zedelemeyi göze aldı. 

Bugünün romancılarını, Türkiye'deki 
değişimler ve çalkantılardan habersiz 
sanmak bir şairin, hem de Attilâ lihan 
gibi düzeyli, duyarlı, yüksek gerilimli bir 
şairin savlayacağı bir şey olmasa gerek. 
Bugünün romancıları, eğer Türk romanı- 
nın gerçekten ilerlemesi isteniyorsa, 
bağımsız bırakılmalıdırlar. Çünkü roman- 
cı, özellikle şimdilerde kahredici bir 
erayış içinde. Bir yanda toplumsal 
yaraların verdiği derin acı sözkonusu, 
öbür yanda 'modern roman'ın gitgide 
ağır basan oynak kuralları. Sözgelimi 
“öykü” anlatmaktan kaçınan modern 
roman, sanat beğenisi gelişkin okur için 
bir seçenek; bununla birlikte, Türkiye'de- 
ki olayların ifade edilebilmesi, 'öykü' 
anlatmayı da bir seçenek olarak zorluyor. 
Bu ikilemli sancı, Attilâ İlhan'ın yetkin 
bir tanımlamasında bir kez daha karşımr- 
za çıkmakta: “Büyük romancılar, ilkin 
toplumun tarihsel gelişmesiyle ilgili 
global bir görüş sahibi oluyorlar (birinci 
aşama), sonra bunu roman- €ste- 
tik bileşime dönüştürüyorlar (ikinci 
aşama)! Üstelik bunu yaparken, yaptıkla- 
rını birinci elden yaşamış olmaları 
gerekmiyor; gözlem, yaratma sürecinde, 
ancak pratik düzeyde yarar sağlıyor. 
Çünkü imgelem karışmıştır işe, fictlon 
devreye girmiştir.” Kuşkusuz on doku- 
zuncu yüzyıl romanını bu denli başarılı 
yorumlayan çok az yazar çıkabilir - ama 
on dokuzuncu yüzyıl romanını. Zaten, 
Attilâ İlhan'ın büyük ve doruk saydığı 
romancılar, geçen yüzyılın sanatçıları: 
Zola, Balzac ve Tolstoy gibi. Yazısında 
Dostoyevski'nin adını anmayışı boş yere 
değil tabii. Gelgelelim bugünün Türk 
romancısı, estetikle ilişkisinde, yalnızca 
klasik romanın olanaklarıyla yetinemez. 
Buna yaşam karşı çıkıyor Zaten. Büyük 
kentlerimizin o Kadar lüks mobilya 
vitrinlerini, bir yandan da gecekondu 
mahallelerinibir arada gözümüzün önüne 
getirirsek çağdaş olanla çağdaş olmaya- 
nın 'aklı başında" bir romancı için hangi 
çaresiz cehennemleri oluşturacağını zor- 
lanmaksızın Kavrayabiliriz. Topluma “glo- 
bal! bir bakış, romancı için birincil 
gerekliliktedir. 

Ama romancı, o 'global' bakışı 
edindikten sonra, iğneyle kuyu kazmayı 
özellikle seçmiş olabilir. Balzac'tan 
etkilendiğimiz kadar, 'öykü' anlatmaya o 
Kadar Karşı çıkmış Woolf'tan da etkileni- 
yoruz: İlkini, geçen yüzyılın roman 
uygulayımı kuralları içinde düşünerek; 
ikincisini yüzyılımızı, yüzyılımızın iletişi- 
m.-bildirişim olanaklarını çok iyi değer- 
lendirmiş çağrışım senteziyle. Ferit 
Edgü, O'da bugünün romancısının gerek 
içerik, gerekse biçim sorunları önündeki 
sonsuz sancısına çok ince bir yaklaşımla 
eğildi. Romanın anlatıcısı, sarp kKayala- 
rın, dağların ortalık yerinde bir ırmak 
görüyordu, bir tekne sonra da: “İyi ama, 
bu ırmak denize çıkar mı? diyorum: 

Dağ-ırmak-tekne ve deniz sözcüklerinin 


romanın izleğine ettiği hizmet kadar, 
romancılık çabalarımızdaki sancılara da 
simgesel bir anlam kattıklarını sanıyo- 
rum. O, “Dağlardan sonra, ırmaklar” ya- 
rım bırakılmış cümlesiyle biter. Bugünün 
romancıları da, tıpkı Türkiye gibi O 
ırmaklarda yepyeni bir yolculuğu deni- 
yorlar, denize açılıp açılamayacaklarını 
bilmeyerek, bilmediklerini bile bile: “Bir 
düş bu. Mutluluktan korkuya, coşkudan 
boğuntuya dönüşen, dönüşmekte olan 
bir düş.” diye vurgulamış Ferit Edgü. 
Burada sağlanmış çağrışım sağanağı, 
elbette 'global' bir değerlendirişin sonu- 
cu ve bir o kadar da ondokuzuncu yüzyıl 
romanına ters düşecek özellikte. 

Diyelim kı, Attilâ İlhan yüzde yüz 
haklıdır; “büyük romancılar” da, “önce 
konularıyla büyük. Konularının perspek- 
tiviyle büyük. Bu da mesleklerini yapar- 
ken, önce sağlam bir yöntem edinmeleri- 
ni, sonra hayli geniş ve etraflı bir bilgi 
birikimi sağlamalarını gerektiriyor." Ya- 
zısının sonunda bazı romancılarımızı “en 
büyük iyiniyetiyle” romancılar katında 
sayan Attilâ İlhan, yukarıda alıntıladığım 
'büyük'romancılık önerilerine, istemleri- 
ne gerçekten uyan Sevgi Soysal'ı, 
özellikle de bu yazarımızın “toplumun 
temel değişikliklerini zamanında ve 
doğru saptayıp” izlemiş Şafak romanını 
neden unutabiliyor? 

Galiba romancıyı ve çabasını sevmek 
gerekiyor oher şeyden önce. Dahası, 
edebiyatımızda asıl yok olan, başarılı 
roman değil, romancının çabasına besle- 
necek sevgi birikimi, yok olan ya da 
gitgide ölgünleşen. 

Gelgelelim, açık konuşmak gerekirse, 
eleştirmen de çoğu kez tartışmanın 
ötesinde bir sevgisizlikle, hoşgörüsüz- 
lükle karşılaşıyor ülkemizde. Fethi Naci, 
“Türkiye'de roman var mı?" diye soruyor 
ve kolay kolay yabana atılmayacak 
değinilerle roman olmadığı yargısını ileri 
sürüyor. Bu yazıya Karşı çıkılırken, ne 
yazık ki, çoğu kez soru'nun tartışma 
getirecek özelliği bir yana itilip, eleştir- 
menin savlarıyla ilgilenilmeksizin yazarın 
eleştirici kişiliğine 'nücum' ediliyor. 

Sözkonusu yazısında eleştirmen, ne 
'tarz'birromanı yeğlediğini Aşk-ı Memnu 
örneğiyle Zaten baştan belirtmiş bulun- 
makta O zaman “Türk romanının 
gelişmesi 1900'de durmuş gibidir. Sonra- 
dan yazılan romanlar genellikle 'yazınsal' 
açıdan değil 'toplumsal' açıdan ilginç 
romanlardır.” sözlerine karşı çıkmak 
isteyen yazarların, her şeyden önce, 
'toplumsal' açıdan ilginç bulunmuş 
romanların 'yazınsa!' değerleri üzerinde 
durmaları gerekirdi. 

Fethi Naci'nin yazısını hayli sert ve 
acımasız bulduğumu söylemek isterim. 
Ama onun “gerçekte iç tüketime yönelik” 
bir yerli roman geliştirildiği, batıdaki 
pazarlamaların hangi pazar başarılarıyla 
gerçekleştirildiği ya da filancanın yapıt- 
larını yermenin “köy davasına hayınlık” 
sayıldığı konusundaki açıksözlülüğünü 
görmezden gelmek de, bana eleştirinin 
özgürlüğünü kısıtlamak gibi geliyor. 
Dahası, Fethi Naci'nin eleştirmenliği, 
çoğu kez bir sanatçının yordamlarıyla 
kotarılmış bir eleştirmenliktir bence. 
Fethi Naci, Attilâ İlhan'ın reçete örneğin- 
den çok farklı olarak, BEN şu yada bu 
romanı SEVDİM, ötekiler kötüdür... 
.diyor. Kişisel bir yargı ve bütün 
tartışmalara açık. Hiç kimseyi ille Fakir 
Baykurt'u, yada Ahmet Hamdi Tanpınar'ı 


beğenmeye zorlayamayız ki; Selim ileri” 
yi de. Burada bir romancı olarak bana 
tanınmasını istediğim bağımsızlık ve 
özgürlüğün, ne eksik ne fazla, eleştirme- 
ne de tanınmasını istemek durumunda- 
yım ve romancının, şu sürüp gidecek 
roman tartışmalarında eleştirmene karşı 
asıl sorumunun da bu olduğuna inanıyo- 
rum. 

Türkromanı var mı? Türkiye'de roman 
var mı? Türkçe roman var mı? 

Bu benzeş soruları Fethi Naci, Aşk-ı 
Memnu, Tanpınar ve “bu gerçeği değiş- 
tirmeyen” (roman yoktur gerçeğini) 
“umut verici çabalar”dışında yoktur diye 
yanıtlıyor. Ben de roman yazdığım için 
değil; ama yazı'm boyunca örneklediğim 
romanlara ekleyebileceğim daha nice 
roman nedeniyle, Türkçe'de roman yazı- 
liyor ve roman gün geçtikçe ilerliyor - 
demek isterim. Gelgelelim bunu demek 
özgürlüğümün tıpkısını, karşıt bir yanıt 
için Fethi. Naci'ye tanımamışsam, ne 
roman ne de eleştiri ilerleyecektir... 

Öte yandan Fethi Naci'nin yine 
sanatçı bir tutumla sorduğu bir soruyu 
da, roman okuru olarak yanıtlamak 
ihtiyacındayım. Fethi Naci, eleştirinin 
nesnel ölçütlerini bir yana bırakıp, 
romanın başarısı konusunda sezgisel bir 
yordamı deniyor: “O romanı yeniden 
okumak isteği. Sorarım: hangi Türk 
romanını okuduktan sonra bir kez daha 
okumak isteğini duydunuz?” Birçok Türk 
romanını defalarca okudum ben, her 
seferinde de değişik tatlar alarak. Üstelik 
Fethi Naci'nin de okuduğunu biliyorum. 
Öyleyse eleştirmen ne demek istiyor? 
Belki asıl bunu tartışmakta yarar var. 

Öyle sanıyorum ki eleştirmen, roman- 
cılığımızın önünü tıkayan kimi sorunlara 
değiniyor, Türk romanının birtakım kalıp- 
çı ölçütlerle bugüne dek kimi meseleler- 
de ürkek davrandığını belirtiyor. Orhan 
Kemal'le Reşat Nuri'yi yanyana anması 
boşuna değil. Reşat Nuri elbette iyi bir 
romancı. Orhan Kemal'e gelince, o da, 
azımsanamayacak bir sosyolojinin ro- 
mancısı bence. Anlatımındaki ustalık, 
roman sanatını geliştirici yönde bir tablo 
çizmiyor belki; gelgelelim, Orhan Kemal 
lumpenlikten kurtulmamız için lumpenli- 
ği en iyi yansıtmış romancımız - yine 
bence. Buna Karşılık Reşat Nuri, kendi 
dönemi için roman sanatını geliştirici 
çabalar harcamış; Orhan Kemal 'in 
tersine, her romanını kendi içinde 'yeni' 
bir içerik-biçim araştırması olarak da 
düşünmüş, kotarmış. Orhan Kemal'den 
üç roman adı: Arkadaş Islıklan, Sokak- 
lardan Bir Kız, Kötü Yol. Bu adlar bile 
lumpenliğin yazgısı konusunda, yan 
yana geldiklerinde, etkili bir çağrışım 
zincirini oluşturmaya yetiyor; romancı- 
nın, klişeleşmeyi, Kalıplaşmayı kendine 
alınyazısı biçmesi pahasına. Reşat Nuri' 
den üçroman adı: Dudaktan Kalbe, Kan 
Dâvası, Gökyüzü. Romantizmden mem- 
leket meselesine, memleket meselesin- 
den fizlkötesinin bilinmezliğine geniş bir 
yelpaze. Öyleyse farklı iki romancıyı 
yanyana anıyor eleştirmen. Ama bunu 
bilinçle yapıyor. Çünkü Fethi Naci'nin 
söylemek istediği bambaşka bir şey: O, 
toplumcu kalmak Kaygısı uğruna, bugü- 
ne dek feda ettiğimiz güzellikleri anım- 
satmak ereğini güdüyor. 

Olumsuzlamayı eleştiri sandığımız- 
dan, hem eleştirmeni, hem de romancıyı 
yerin dibine batırmayı bir hüner sayıyo- 
ruz Kanımca. Oysa Fethi Naci'nin 


yazısından, Orhan Kemal'le Reşat Nuri" 
nin romanlarından ve romanlarının arka- 
sındaki yazarlık serüvenlerinden, hattâ 
bize tartışma imkânı sağladığı için Attilâ 
İlhan'ın reçetelerinden yarının yaşamı (ve 
romanı) adına nice güzellik türetebiliriz - 
serinkanlı kalabilirsek. 

Birde bugünkü Türk romanı tartışma- 
ları içinde özel bir yer tutan izlek var: 
cinsellik sorunu. Son olarak Ahmet 
Oktay'ın yazısına değinmek istiyorum bu 
yüzden. Nesnel ölçütlere bağlandığı 
kadar, sanatçı sezgi ve sevgicilliğini de 
savsaklamayan bu yazısında Ahmet 
Oktay, şu, bütün romancılar için can 
alıcı Saptamayı ifade ediyor: “Burada 
cinselliğin kıştırtılıp kıştırtılma- 
dığı ve bir satış ögesi olarak kullanılma- 
gnin Öngörülüp görülmediği ayrıca 
araştırılmalıdır elbet.” 

Tıpkı memleket gerçekçilerinin iz 
sürücüleri, bir Kemal Tahir'in, bir Samim 
Kocagöz'ün ya da bir Talip Apaydın'ın 
romanlarında o kadar titizlikle üzerinde 
durdukları içeriksel sorunları nasıl sulan- 
dırıp, birbirinden kötü ve klişe 'köy' 
romanları yazdılarsa ve bu yapıtlar, 
edebiyat dünyamızda neden bir türlü 
ışıyamamışsa; bunun gibi; yarın için de 
cinselliğin pek aşağılık bir pazar ögesi 
olarak kullanılacağı, isteminse giderek 
azalacağı öngörüsünü çekincesiz ileri 
sürebiliriz. Romancının kendi kumaşın- 
daki bir motif olarak cinselliği yansıtışıy- 
la, romancı olmayanın cinselliği (ya da 
köyü, ya da toplumculuğu, ya da başka 
bir izleği) günün modası diye tezgâhla- 
ması birbirinden ayrı meseleler. Bugün 
biz hâlâ bireysel'i, iç gerçekliği 'burjuva' 
gerçekçiliğinin bir sonucu sayacak kadar 
cahil kalmayı yeğlediğimizden; romanda 
erotizmin nasıl dile getirildiğiyle nasıl 
kullanıldığı arasındaki büyük farkı da 
daha uzun süre birbirine karıştıracağız. 
Romancı bu sorunda da çarmıhını 
yüklenmeye hazır olmalı. 

Fakat bütün bu olumsuzlama alışkan- 
lıklarından ya da cahil Kalmayı neredeyse 
kösnül bir arzuyla destekleyişlerden, asıl 
zararı var olup olmadığı tartışılan Türk 
romanı görüyor. Romancının eleştirme- 
ne sorumu var. Onun yargılarına dudak 
bükmemeli, serinkanlılıkla bu yargılar 
üzerine düşünebilmeli. Ama eleştirme- 
nin de romancıya Karşı sorumları Var; 
onun yazı içi ve yazı dışı sorunlarını, bir 
romancı gibi duyumsayabildiği ölçüde 
sorumunu taşıyacak eleştirmen. Üstelik 
hem romancının, hem de eleştirmenin 
üçüncü kişiye, okura Karşı sorumlu 
olduğunu unutmamak gerekiyor. 
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GÖSTERİ'nin soruşturması-ı 


Türk 


romanının 


bugünü üzerine ne 


düşünüyorsunuz? 


“Türk 
romanını 
sekter 
yönlere 
sürmüş 
olanlara 


sorarsanız 
Türk 
edebiyatında 


roman 


yoktur ” 


HASAN İZZETTİN DİNAMO 


T ÜRK edebiyatında, hiçbir şey yapa- 
mamış ya da Türk romanını sekter 
yönlere sürmüş olanlara sorarsanız Türk 
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edebiyatında roman yoktur. Ya da o 
romanlardan ötesi hiçtir. Benim Kutsal 
İsyan'a şimdiye dek hiç kimse roman 
demek yürekliliğini gösteremedi. Bence 
o; bir kütle romanıydı. Rahmetli Tahir 
Alangu, romanın sınırlarını öyle geniş 


tutuyordu ki, Evliya Çelebi'nin gezi 
ciltleri bile onca roman türüne ulaşmış 
bir çabaydı. Bir bireyin, bir ailenin, bir 
kütlenin romanı vardır: Kutsal İsyan gibi. 


Yaşar Kemal'in, Fakir Baykurt'un, Talip 
Apaydın'ın, Necati Cumalı'nın, Samim 
Kocagöz'ün yazdığı kitaplara hiç kimse 
roman değildir diyemez. Günün birinde 
birisi bir otel odasındaki bir küçük 
burjuvanın kendisini öldürmesini yazar, 
kıyametler kopar. Büyük roman mı 
yazılmıştır, hayır. Kendisinden umut 
kesilmiş eski bir yetenek bir cevher 
wumurtlamıştır. Gerisi de yoktur. Kemal 
Tahir, hiçbir yazara pul vermeyen bir yola 
girmiştir. Ters ters konuştuğundan dola- 
yı da bir cevher yumurtladığı sanılmıştır. 
Çoğunun hoşuna gitmiştir. Doğruları 
çiğnemiştir, gerçekleri görmezden gel- 
miştir. Attila İlhan, en Avrupai roman 


üslubuna yaklaşan sanatçı, .... Şair yanı 
ağır bastığından birçokları gibi bu ikinci 
niteliğiyle tanınmaktadır. Ölmeden önce 
edebiyatımızda böyle açık seçik bir 
Orhan Kemal yoktu. Açlığın kapısınday- 
dı. Ölüm, yetenekleri elinden tutup 
ölümsüzlüğe götürüyor. Bilmem, ayrı- 
mında mısınız? Ortada kocaman bir Erol 
Toy var. Kuzgunlar ve Leşler adlı yapıtını 
okudum bitirdim. Osmanlı tarihinin 
Kanuni'ye rastlayan günlerinde bugünün 
gözlükleriyle gezip dolaşmış. Acaba 
çoktan beri Fransa'da yaşayan Kemal 
Bilbaşar'ın Kafkasya Çerkeslerinin tarih- 
lerini kurcalayan, Osmanlı tarihiyle olan 
ilişkilerini çok güzel koskoca bir roman 
olarak yazan Kölelik Dönemi'ni okudu- 
nuz mu? Son günlerde Fatma İrfan 
Serhan'ın yayımladığı Marziye, bir kadı- 
nın yazabileceği en güzel yapıttır. 


Roman, benim yaşamımda Şiirle 
birlikte başlamıştır. İlk şiirlerimi yazma- 
ya başladığım çocukluk çağlarımda çok 
ilkel konularda da olsa yazacağım 
romanları tasarlamaya çalışmışımdır. 
Roman, bütün yaşamım boyunca oku- 
duğum, üzerinde düşündüğüm, tasarılar 
yaptığım en güzel eğlencem oldu. 
Yazdığımdan daha çok roman tasarla- 
mış, bunların kahramanlarıyla durmadan 
çevremi süslemişimdir. Bir zaman geldi 
ki düşündüğüm, tasarladığım roman 
konularını, yaşadığım uzun mapusane, 
sürgün yaşamları yüzünden yazamadım. 
Bu yüzden ister istemez, bu çevreler 
içinde geçen yaşamımın romana geçme- 
sini düşündüm. Çok zengin bir özel 
yaşayışım olmuştu. Otobiyografik ro- 
manlarım böylece doğdu. Tasarladığım 
romanların hiçbir vakit bir kerte yoğun 
içerikleri olmayacaktı. Kendi yaşamımı 
romana koymak, benim için hiçbir zaman 
bir kapris filan değildir. Bir zorunluluk- 
tur. Bu küçük yazıda Rifat Ilgaz'ı, Vedat 
Türkali'yi, Kerim Korcan'ı, Afet Ilgaz'ı, 
Dursun Akçam'ı, daha birçok değerli 
arkadaşı burada salt anmakla yetinece- 


ğim. e) 


“Hangi estetiği 
yveğlemiş olurlarsa 
olsunlar, bu altın 
beyinli çocuklar, 
inkarcı 
açgözlülerce, 
meyvalı ağaçlar 
gibi taşa 
tutulsalar da 
yazınımıza 
damgalarını 
vuracaklardır ” 


KEMAL BİLBAŞAR 


v zı yaşamımızda Türk Roman 
ve Öykü Sanatı'na musallat bir 
düzine ödülün sinsi ya da açık çabalarına 
ve de çok ünlü eleştirmenlerimizin, 
dünkü yargılarından afili bir çark edişle, 
110 yıllık gelişme sürecinde köşe taşları 
değerindeki onca yapıtı görmezlikten 
gelip yok saymalarına, ya da alafranga 
tutkusunun dürtüsüyle bu yapıtları ge- 
çen yüzyıl kahvehane meddahlarının 
kültürsüz söyleşilerine benzeterek aşağı- 
lamaya kalkışmalarına karşın, benim 70 
yaşın doruğundan gördüğüm şudur: 


Türk roman ve öykü sanatı, her on 
yılda bir içine düştüğümüz toplumsal 
bunalımdan daha güçlenerek çıkmakta, 
çizdiği sanat eğrisi de olumlu yönde ve 
de yukarıya doğru gelişmektedir. Enf- 
lasyonun, yanlış kültür politikalarının 
yayın yaşamını aşılması güç engellerle 
zorlaştırmasına karşın roman ve öykü 
sanatına gönül vermiş kız-erkek genç 
yazarlar daha Kalabalık bir Kadro oluştur- 
maktadırlar. Ortaya koydukları ilk yapıt- 
ları da sağlam yapıları, özgün biçim ve 
içerikleriyle kendilerinden önce yaratıl- 
mış yapıtlar arasında ışıltıyla göze 
çarpmaktadırlar. Hangi estetiği yeğlemiş 
olurlarsa olsunlar, bu altın beyinli 
çocuklar, inkârcı aç gözlülerce, meyvalı 
ağaçlar gibi, taşa tutulsalar da yazınımı- 
zadamgalarını vuracaklardır. o 


“Son yıllarda kadın romancılar 


erkek romancılara oranla 
daha verimli ve 


başarılı oldular ” 


PERİDE CELAL 


ORUYU soran arkadaş telefonu 
kapadığında, kararsız durup, dü- 
şündüm: Türk romanının bugünü üzerine 
ne biliyorum ben? diye, sordum kendi 
kendime. Okuyup izlemeye vakit bulama- 
dığım bir çok değerli romancılar olmalı. 
Utanç duyuyorum bu yüzden biraz da. 
Bağışlasınlar beri. 
izleyebildiğim kadarıyla Türk roman- 


'cıları son yıllarda köyü köylüyü çok ele 


aldılar. Anarşiyi ele'alıp siyasal konulara 
döndüler. Belgesel roman yazmak bir 
tutku haline geldi. Şimdilerdeyse büyük 
kente, kentin insanlarına dönüyorlar. 
Böylece kimi büyük yeteneklerin içinde 
zaman kaybına uğrayanlar olup olmadığı 
geliyor insanın aklına. 

Gerçekçi yazar, güdümlü yazar, Ana- 
dolu yazarı, kent yazarı, bütün bu 
ayrımların Zamanı geçmişe benziyor 
biraz. Başkaca, roman, yalnız biz. de 
değil, genellikle başka ülkelerde de 
krizini yaşıyor. Yüzlerce sayfalık: anıla- 
rın, hayal-bilim “Sience-fiction” roman- 
larının yazın pazarında peynir ekmek gibi 
satılması, şaşırtıp karamsarlığa düşürü- 
yor bir çok sanatçıyı. Bir de romancıdan, 
çok ince, duyulmamış, yepyeni yapıtlar 
bekleyen bir seçkinler takımı var. Bu 
takımı doyurmak çok güç. Bunlar 
Kafka'yı, Joyce'u bile bir kenara itelemiş 
görünüyorlar. Avant-garde romana da 
aldırdıkları yok eskisi Kadar. Peki ne 
olacak? İnsan anlatılacak! Şu bozuk 
dünyanın, çalkantılı dünyanın zavallı, 
ezik kurbanları. İyisi kötüsü, güzeli 
çirkini ile insan! Nasıl mı? Yüreklerine, 
kafalarına girerek, sonu olmayan serü- 
venlerini inceleyip anlamaya çabalaya- 
rak. Romancı yazdığının dışında Kalacak. 
Yalnızca bir “Bakış” belki de... 

Romancının işi, kendi çizgisinin 
üzerinde dönüçr Kalarak, objektifini iste- 
diği yere, örneğin, küçük büyük burjuva 
kesimine, proletere, Anadolu insanına, 
ezene, ezilene çevirerek, resim alırcasına 
insanları tiplemek değil yalnız. İnançları- 
mızı, ard düşüncelerimizi ön plana 
sürerek, bilinen sosyal olayların içinden 
öyküler toplayarak okuyucuyu kendi 
istediği yolda koşturup bıktırmak da 
değil. 

nsanı anlatmak, her bir yanından 
kuşatarak, yüreğine girmeyi, kişinin 
kendine özgü dramını dışarı çıkarmayı ve 
dünyayı onun aynasından okuyucuya 
göstermeyi başarmak, roman bu biraz 
da. Bunun için de bilgi, yetenek ve hayal 
gücü gerekli, yani yaratıcılık! 

Fransız yazatı Philippe Sollers'den 
çok söz ediliyor bugünlerde. Şöyle diyor 
bir eleştirmen onun icin: “Usta bir 
romancı. Çünkü bizi .çırılçıplak soymeası- 
nı, içimizde saklı olan “öbürü"nü yüze 
çıkarmasını biliyor. Bilinç altında kültü- 
rümüzle besleyip durduğumuz özseverli- 


ğimizin sıkıp suyunu çıkarıyor. Insanlık 
dediğimiz şeyin boş, bir hayal yığının- 
dan, bozuk aldatıcı bir aynadan, uyduruk 
bir panayır gösterisinden başka bir şey 
olmadığını ustaca sergilemek onun işi.” 
Sollers'in yaptığını yapabilmek benim 


yeteneğimin, gücümün dışında ama, 
roman düşüncesine tümüyle katılıyo- 
rum. 

Bütün bunlar Türk Romanı için 
umutsuz olduğumu açıklamaz hiç bir 
zaman. 

Tarihsel açıdan geçmişe ışık tutan 
romanlarıyla Kemal Tahir gibi ustalar, 
Anadolu insanını şiirsel doğa anlatımı 
içinde yüreğimize yaklaştıran, ünü dün- 
yayı sarmış Yaşar Kemal gibi daha ne 
adlar var Türk Romancıları arasında. 
Gençlerde Selim İleri, kenti, doğayı, 
aydını ve içimizde saklı “öbürü”nü dışarı 
çekip çıkarmayı başaran ustalardan. 
Füruzan büyük bir yetenek. 

Yazında erkek-kadın ayırımı yapmak- 
tan hoşlanmam ama, son yıllarda kadın 
romancıların erkek romancılara oranla 
Türk -omancılığında daha verimli ve, 
başarılı olduklarını işaret etmeden de 
geçemeyeceğim. 


Dış ülkelerde Türk romancılarının 


yayıma girmesi de günümüz Türk 
Romanının nasıl bir gelişme içinde 
olduğunu ayrıca kanıtlıyor. © 
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“Romanın 
Batıdaki 
gelişimini 

yaşamadık ” 


MELİH CEVDET ANDAY 


OMAN'”I Batıdan aldık, ama onun 

Batıdaki gelişimini yaşamadık. Son 
yılların kimi deneyselci ürünlerini ayırır- 
sak, romanımızı genellikle gerçekçilik 
akımının etkilediğini söyleyebiliriz. Ama 
bu durum, yazınımızın içinde bir tepki 
olarak ortaya çıkmış değildir; daha çok, 
toplumsal eğilim ve gereksemelerin 
vargısıdır. Belki de bu nedenden ötürü 
olacak, gerçekçilik akımı, bizde tek 


doğru yazınsal tutum diye bellenmiştir. 


Dahası da var; deneyselci yapıtlar Batı 
taklidi sayıldığı halde, gerçekçilik akımı- 
nın da aynı kaynaktan geldiği unutul- 
maktadır. Başlangıcından bugüne, Türk 
romanının geçirdiği başlıca değişiklik, 
kentten vaz geçip köye yönelmesidir; 
öyle ki, kentsel olayları Konu edinen 
romanlar nerdeyse küçümsendi. Oysa 
bugün kent-köy gerçeği büyük bir 
yapısal değişikliğin içindedir. Sanıyorum 
ki, bu oluşum, romanımızı da etkileye- 
cek, konu seçiminde yeni açılar ele 
alınacaktır. Ancak şunu da belirtmek 
gerekir ki, “konu” ve “anlatıcılık” hep baş 
değer olarak tutulmakta, biçem kaygısı 
çoğun ikinci plâna atılmaktadır. Sosyo- 
ekonomik koşulların etkin baskısı sonu- 
cu olarak da, aktüel durumlar, gerçekçili- 
ğin tarihsel boyutlarını algılama özgürlü- 
ğünü sanki sınırlamaktadır. Yarına kal- 
manın başlıca gücü yarını yaratmaktan 
geçer bence. o 
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“Bugün 
nicelik 


bakımından 
bir yayılma, 
çoğalma var. 
Niteliğini şimdilik 
konuşmak 
erken sanırım ” 


SAMİM KOCAGÖZ 


IRK yılı geçen yazarlığımda, bugüne © 


değin romanüzerineçok düşündüm, 
çok okudum, birçok da yazı yazdım. 
Üstüne üstlük biri çekmecede, dokuz da 
roman yazdım. Bir o Kadar da öykü 
kitabım var. Hani şu kısa soruşturmaya 
karşılık verirken diyeceğim o ki, ROMAN 
deyince, bir OKUR Samim Kocagöz var; 
bir de yazar Samim Kocagöz var. Okur 
Samim Kocagöz, Türk romanının bugünü 
üzerine düşünürken başka düşünür, 
yazar Samim Kocagöz de başka türlü 
düşünemez. Ne de olsa yazarlığımızın 
tutumu, tavrı; bizim yakamızı bırakmı- 
yor. Yazarlık dünyam, görüşüm, deney- 
lerim ve anlayışım okurluğumu gözaltın- 
da tutuyor. Açık yüreklikle söylemeliyim; 
kolay kolay her romanı beğenemiyorum. 
Başka bir deyişle, eleştirmence -tarafsız- 
bakamıyorum diyelim bugünkü Türk 
Romanı olayına. Sanırım bu tutum belli 
bir düzeye ulaşmış her yazar için 
geçerlidir. Yoksa yazar, kendisine özgü 
sesi bulamayan kişi olur. 


Son yıllarda çok zor okuyabilen bir 
kişi oldum. Gençliğimde iyi olsun 
-kendimce- kötü olsun, elime aldığım bir 
kitabı bitirmeden bırakmak ayıbıma 
giderdi. Şimdilerde acımasız mı oldum 
bilmem, birromanı otuz sayfa okumadan 
elimden bırakabiliyorum: Ya yazarın 


söylediklerini biliyormuşum, önceden 
söylenmiş sözler gibi buluyorum; ya da 
neler söyleyebileceğini tahmin edebili- 
yorum. Sayfaları karıştırınca da tahmi- 
nim doğru çıkıyor.:. Bir de yazar Samim 
Kocagöz, işe karışıyor; okurluğumu 
engelliyor. Bu hal, kendi yazdıklarım için 
de böyle.. beğenemiyorum. İtiraf etmeli- 
yim; scn yıllarda bilimsel yapıtlar beni 
daha çok çekiyor. Ne var ki eski 
günlerimde olduğu gibi, inatla bütün 
yeni yayınları izliyorum. Ödül Kazanan- 
lar, kazanamayanlar.. ne yayınlanırsa 
hemen kitaplığıma ediniyorum. Ve de 
okumaya sıvanıyorum. Örnekse, Yaman 
Koray'ın “Büyük Orfoz” romanını büyük 
bir ilgiyle okudum. Bitirdikten sonra 
düşündüm: Beni çeken bu yapıtta, 
DENİZİN bilmediğim dünyası olmuş. 
Demek oluyor ki bir romanın içeriğinde 
okurun öğrenmek istediği, ilgisini çeken 
-her konuda- birşeyler olmalı. Belki 
denizi bilen bir okur için bu sözünü 
ettiğimiz roman önemli olmayabilir... 
1940'larda ve -40 kuşağında daha önceki 
kuşaklarda romanda bir yokuşu tırman- 
ma vardı. Niteliğinden söz etmek bana 
düşmez, nicelik bakımından da azaı 
roman ve romancı. Bugün, nicelik 
bakımından bir yayılma, çoğalma var. 
Niteliğini şimdilik konuşmak erken sanı- 
rım. 


“İdeologlukta dikiş 
tutturamayanların 


ahkâm 
kesmelerine değil; 


halka kulak 


verelim ” 
KERİM KORCAN 


OMAN hayatı yeniden yaşatır bize. 

İyi kötü yanlarıyla, bütün ayrıntıla- 
rıyla, olanca derinlikleriyle yaşatır. İster 
geçmişten, ister gelecekten sözetsin. 
Onda kendimizi ararız, onda kendimizi 
buluruz. Okurken de böyledir bu, yazar- 
ken de böyledir. Hayatı bir manzara 
kartpostalı gibi kopya etmez tabiiki 
roman. Ama, hayattan aldığı elemanlarla 
sayfalarında yeniden bir dünya yoğurur, 
oluşturur. Bakarız, kapışma halindedir 
orada insanlar. 


Köylüsü kentlisi, cahili alimi, zengini 
fakiri, merhametlisi gaddarı, cesuru 
korkağı, çalışkanı asalağı, namuslusu 
namussuzu, ardı arkası gelmeyen bir 
didişme, savaşma içindedirler. Yazar 
bütün bu elemanları ve olayları, belli bir 
estetik kuralı izleyerek, yada, kuralını da 
kendi yaratarak, savaşa süren bir komu- 


TARIK BUĞRA 
“Bugünkü Türk 


romanını 
politikaya ve 
politikacıya 
kapıldığı oranda 
başarısız 
sayıyorum ” 


tan gibidir. Onun kimleri, kimlere karşı, 
hangi silahlarla, kimlerin adına nerelere 
saldırttığı, kimler için nasıl zafer sağladı- 
ğı ilgilendirir okuyucuyu. Bana kalırsa 
romanımızı bu açıdan ele almak ve uzun 
bir sanat hayatı devresinde hangilerinin 


kalbur üstünde kalabildiğini araştırmak 


gerek. 


Sanatçı, kimler için yazar, ne gibi 
şeyler yazar? Sorusu da çıkar burdan 
meydana ve insanı bir hayli düşündürür. 


Yıllarca evvel bir gardiyan benden 
okuyacak birşeyler istemiş, ben de ona 
Römark'ın GARP CEPHESİNDE BİR ŞEY 
YOK isimli romanını vermiştim. Biraz 
sonra geri getirdi şöyle bir karıştırarak, 
utana utana:“Ben bundan birşey anla- 
mam bey, bana vereceğin kitapta aşk 
meselesi olsun?” dedi, şaştım kaldıy- 
dım. Daha sonraları, büyük tiraj gazeleri- 
mizden birinde bir hikâyem çıktıydı ve bir 


ENELLEMELERİ sevmiyorum. Güve- 
niiir bir araştırmam da yok. Ve 
eleştirmeci değilim. Kısacası, sorunuzu 
inandırmak hevesinden uzak, konuyu bir 
başka açıdan düşündürebilmek urmuduy- 
la cevaplandırıyorum: 

Türk romanının -toplumumuz gibi- 
sürekli bir arayış içinde etkilere açık ve 
politikaya yenik bir karakteri var. Önemli 
olan da ikincisi: Politika -ve politikacı- 
“Benden olmayan bana karşıdır” der. 
Daha başka ilkeleri de vardır onun; 
meselâ, “Düşmanıma düşman olmayan 
düşmanımdır”. 

Oysa roman yazarı -dostluk, düşman- 
lik ne kelime- sempatileri, antipatileri 
bile haram meyve saymalıdır. (Dünya'mı- 
zın; güzelliklerin, hakların, doğruların 
canına sempatiler, antipatiler okuyor 
diyen bir yazara çok görmeyin) 

Bir roman yazarının olaylar, insanlar 
ve toplum meseleleri Karşısında bir bilim 
adamı kâdar hür ve bağımsız düşünebil- 
mesini başarının bırakılamaz şartı sayı- 
yorum. Yazarın ve yazarlığın önemini de, 
değerini de bunda görürüm. Politik 
bağlantı yazarın insan, insan ilişkileri ve 
toplum meseleleri karşısında Kafa ba- 
ğımsızlığını, düşünce hürlüğünü, yargı- 
lama ve eleştirme hakkını, sonuç olarak 
da sanatı baltalamaktadır. Buna inanı- 
rım. 

Bugünkü Türk romanını politikaya ve 
politikacıya kapıldığı oranda, bir başka 
deyişle, o eleştireceği, denetleyeceği, 
yönlendireceği uğraşın ve kimselerin 


"havada kalmaya mahkümdurlar. 


hayli de ilgi gördüydü. Ama, hikâyeyi 
ilâveye koyan arkadaş, güçlü patronun 
karşısında bulmuştu kendini. Hiç ivırıp 
kıvırmadan diyordu ki adam: “Bu hikâye 
güzel bir hikâyedir, ama delikanlı, hüzün 
var içinde. Bizse, hayatın zaten yorduğu 
insanları böyle şeylerle düşündürmek 
değil dinlendirmek istiyoruz.” Aşk Hikâ- 
yesi, genel başlığında veriliyordu orada 
hikâyeler. Toplumun ciddi meselelerin-: 
den fellik fellik kaçınılıyordu. 

Evet, roman ve romancı insanları, 
hangi sınıftan. hangi zümreden olurlarsa 
clsunlar, katiyyen hafife almamak, onları 
eğlence malzemesi olarak kullanmamak 
zorundadır. Toplumdaki ana konulardan 
insanı uzak düşürmek, onu kendi 
çıkarları aleyhine savaşa sürmek sanatçı- 
nın görevleri arasında değildir. Bu 
bakımdan aşk da, tekmil insan ilişkileri 
içinde hakkı olduğu kadar yer alacak, 
ama, en can alıcı dertleri gölgelemeye- 
cek, hayat kavgasının dışına atmayacak, 
atamayacaktır. Bir toplum olayını veya 
olaylarını sorumluluk duygularıyla işle- 
mek, ancak bu yöntem ve yöntemlerle 
olabilir. 

Bu açıdan tarandığında, romanımızda 
hayli kabarık sayıda, güzel örnekler 
bulunabileceğine inanıyorum. Ancak, 
onları eleştiriye aldığımızda ölçüyü 
şaşırmamak zorundayız şu var ki. Bir 
ülke tekmil varlığını üretici güçlerinin 
yaratıcılığından alır. Olaya bu açıdan 
baktığımızda, halk onayını almayan 
romanlar, azametli yazarlarıyla birlikte 
Onları 
dost ahbap meclislerinin pohpohlamaları 
değil, ancak ve ancak halkın ilgisi 
kurtarır. İdeologlukta «dikiştutturamayıp, 
romanımız üzerinde ahkâm kesmeye 
kalkanlara değil, halka kulak verelim 
romanın gelişmesi, geliştirilmesi için. © 


buyruğuna girdiği oranda başarısız bulu- 


yorum. Ve politikanın oyununa düşüp de 


kendi yeteneklerine, asıl önemlisi, toplu- 
mun ve insanın romandan beklediklerine 
engel olan romancılarımızın sayısını 
azımsıyamıyorum. 

Buna karşılık Türk romanının bugün 
eri gelişmiş okiada bulunduğuna da 
inanıyorum: Türk romancısı ilgi alanını 
genişletmiş ve çeşitlendirmiştir. Roma- 
nımız bugün insanın insanla ve toplumla 
ilişkilerinin de, psikolojik zenginliğinin 
de farkına varmıştır. Asıl önemlisi, 
üslübçular yetiştirmiştir. (Üslüb'dan bir 
dünya görüşü, bir yorumlama özelliği ve 
dil'i iyi kullanışı, yâni duygu ve düşünce 
ayrıntılarını kavrayabilme gücü'nü anlı- 
yorum). 

Okul değerlendirmelerini bir yana 
bırakabilenler, bunun için de kendisine 
öğretilenleri unutup yeniden ve karşılaş- 
tırmalı olarak okuyabilenler Türk romanı- 
nın ortalamatda ancak 1960'dan sonra 
olgunlaştığını, roman'ın evrensel ölçü ve 
kurallarına ulaştığını göreceklerdir: 

Bugün Türk romanı -roman yazarları 
değil, ancak roman isimlerini verebiliyo- 
rum - Sinekli Bakkal, Dokuzuncu Harici- 
ye Koğuşu, haydi bir Huzur bir yana, 
önceki nesilleri çok aşmıştır. 

Bu gerçek, dergiler, eleştirmeci ve 
araştırmacılar yandaşlıklardan, konuya 
yabancı peşin: yarg'lardan ve hesaplar- 
dan sıyrıldıkları ölçüde kesinleşecek, 
okuyucu kamuoyunca da benimsenecek- 
tir. Buna inanıyorum. 
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“Kim ne derse desin Türkiye'de 
roman yıldan yıla birikimi çoğalan 
çeşitlenen, gelişen bir yazı türü ” 


MEHMET SEYDA 


IKAN her romanı sıcağı sıcağına 

okuduğumu söyleyemem. Ayrıca, 
araya zaman girse bile hepsini hiç 
kaçırmadan okuduğumu da ileri süre- 
mem. Dolayısıyla, izlenimlerim, düşün- 
celerim — ister istemez— okumaya fırsat 
bulabildiklerim üzerinde dönenecek. 


Gene de hemen söyleyeyim, kim ne 
derse desin, Türkiye'de roman yıldan yıla 
birikimi çoğalan, çeşitlenen, gelişen bir 
yazın türü. Yıllıklara yazan eleştirmeciler 
bunların dökümlerini, tanıtımlarını —ya- 
zık ki, tümünü okumaya onlar da yetişe- 
miyorlar— yapıp, “Geçen yıla oranla 
şöyle oldu, böyle gitti..” diyerek olum- 
suz yargılarda bulunsalar da, genel 
çizgide böyle bu. Önü, yolu açık 
romanın. Bir kısır döngüde tengerlenip 
yuvarlanıp durmuyor. Dediğim gibi, konu 
—ilgi— alanını genişleterek, yüzeysel- 
likten, basmakalıplıktan kurtulup olduk- 
ça derinlere inerek, atılımlar yapıyor. 


“Koca bir çağ 
sadece bir sanatçıyı 
yetiştirir bazı ” 


VEDAT TÜRKALI 


ER sanatgibi insandır, edimler, dav- 
ranışlar yumağındaki karmaşık in- 
san ilişkileridir romanın uğraş alanı. 


Yumağın çözülmesi, bugünün insan 
ilişkilerini örten gizin açıklığa kavuşup 
doğru dürüst algılanması yordamla, salt 
duyarlıkla kıvrılabilir bir iş değildir artık. 
Bilgi işidir, bilinç işidir. Romancının bu 
bilgiyi, bu bilinci edinmesi gerekir önce. 
Doğanın, toplumun, tarihin, ekonominin 
ürünü insanı bütün boyutlarıyla kavra- 
ması, insanı insan yapan ögeler üstünde 
derinliğine düşünür olması gerekir. 


Yazarın kendi doğasından getirdiği yete- 
nekle bu birikim kaynaşıp özdeşleşiyor- 
sa, ortaya değerli yapıt çıkma olasılığı 
artar. Böylece de dönüp dolaşıp toplum- 
daki koşullara geliriz. Yaratıcı bireye, 
insanı, insanın toplum, tarih içindeki 
konumunu özgürce düşünüp kavrama 
ortamını sağlamak gereklidir demek. 


Hoşgörüden yoksun bir toplumuz. 


Hoşgörü ile özgürlük ikiz kardeş gibidir. 
Özgürlüğe duyduğumuz özlemle her 


Sözgelimi, 1973'lerde bir yayınevinin 
açtığı roman yarışması, birikimlerini 
daha önceden gerçekleştirdikleri anlaşı- 
lan üç romancı adı birden çıkarmıştı 
ortaya: Vedat Türkali - İrfan Yalçın - Sulhi 
Dölek. Türkali, “Bir Gün Tek Başına” adlı 
romanıyla büyük. yankılar uyandırdı. 
Yalçın'ın romanları üzerinde burada 
ayrıntıya giremeyeceğim. (Girdim: “Üç 
Romanıyla irfan Yalçın”-Türk Dili, sayı 
346). “Korugan"ıyla çocukluk dünyasına 
ilginç bir bakış açısı getiren Sulhi Dölek, 
başarısının bir rastlantı olmadığını daha 
geçenlerde yayınlanan “Geç Başlayan 
Yargılama” adlı romanıyla ortaya koydu, 
bence. Yergi-gülmece yazarlığı yeteneği, 
içten bir duyarlıkla buluştu. (Hoş bir 
rastlantı: Bu satırları yazmadan önce 
gazetelerde 8 dalda açılan YAZKO 1981 
yılı yazın ödülleriiln bugün verileceğini 
okudum.) Roman dalındaki değişik bakış 
açısıyla ilgi uyandırdıktan sonra, tek 
yapıtta kalanlar da görmekteyiz. “Haçin” 
yazarı Zebercet Coşkun bunlardan biri. 
Öte yandan, kapılandığı dünya görüşü 
sağın en yetenekli - yazarı, romancısı 
Tarık Buğra'yı, bir tek “İbişin Rüyası”nda 
bırakacak gibime geliyor. Romancının 
ille de yaşadığını yazması koşul değil. 
Ama “Gurbet Yavrum”"da yaşadığını 
yazan Aysel Özakın “Alnında Mavi 
Kuşlarda bana ilk romanındaki denli 
başarılı gelmedi. Kimi zaman da böyle 
oluyor; romancı, ilk yapıtındaki çizgiyl 
tutturamıyor. Ama gene de belli olmaz. 
Beklemek gerekir. Bir kıyıda unutulmaya 
bırakılan Kemal Bilbaşar yıllar sonra bir 
“Cemo” patlatmış, eski ustalığını perçin- 


düşünüyü tek tip giysiyle donatma 
eğilimlmiz çatışa çakışa tarihimizdeki 
köklerinden bugüne gelmişizdir. Edebi- 
yat, yazarlık, romancılık salt bir hüner, 
marifet gösterme yolu değildir; çirkinle, 
çirkinlikle tarih içinde hesaplaşmadır; 
sorumluluklarla yüklü bir savaş biçimi- 
dir. Düşünü alanı sınırlayıp kısıtlanmış 
bir romancı nasıl hesaplaşacak, nasıl 
savaş verecektir? Bilgisizlik, bilinçsizlik 
toplumda baskı biçiminde yolunu keser, 
elini kolunu bağlar romancının. 


Romanın bugününden söz ediyoruz. 


İşin nereye kaydırıldığını saptamak da 
görev oluyor. Eskiden insan belden 
yukarısıyla vardı romanda. Aşağısı göl- 
gelenirdi. Yarım insandı, yalancıktan 
insandı. Biliyoruz, insan tepeden tırnağa 
insandır. Şimdi gene yarım insan 
dönemine geçme çabasında kimileri; 
belden aşağı yarım insan dönemine. 


Kimlerin işine yarar bu gidiş, düşünmek 
gerekli. Ben kendi payıma bu tür kitapları 
okumaya kalkınca fena halde sıkılıyo- 
rum. Karşı değilim gene de. Doğru 
konumu içinde insanın bütününden söz 
etmeye çalışanlar, yaratıcılıklarında suç- 
lanıp kısıtlanmadıkça yararlı bir yarışma 
çıkar ortaya; kötü mü? 


Edimlerin, davranışların çelişen, ça- 
kışan süreçlerini, gereğinde en ayrıntılı 
boyutlarını yoklayarak sergilemekle yü- 
kümlüdür romancı. Örtüyü kaldırıp ışığa 
çıkaracaktır insan ilişkilerini. Yalnız 
anlatıcı, öyküleyici değil, düşünür ola- 
caktır öyleyse. Düşünür romancı sözüyle 
—düşüncelerine yüzde yüz karşıyım 


lemişti. 

“Yorgun Savaşçı”"sı, “Sağırdere”"si ve 
“Körduman"ıyla Kemal Tahir, “İnce 
Memed"iyle Yaşar Kemal, unutulmaz 
“Murtaza"sıyla Orhan Kemal, “Zeliş”iyle 
Necati Cumalı, “Garipler Sokağı"yla 
Oktay Akbal, “Denizin Kanı"yla Tarık 
Dursun K., “Yılanların Öcü"yle Fakir 
Baykurt, “Yılkı Atı"yla Abbas Sayar, 
daha niceleri, bilmiyorum, “günümüz 
romancılığı” kapsamına alınacaklar mı- 
dır? “Günümüz romancılığı"nın çerçeve- 
si çok dar zamana, son dört beş yıla 
indirgenmezse, neden alınmasınlar? Ha- 
likarnas Balıkçısı'nın o coşkun “Aganta 
Burina Burinata"sı, Samim Kocagöz'ün 
“Kalpaklılar"ıyla “Doludizgin”i, İlhan Ta- 
rus'un bir santral yapımını romanlaş- 
tıran “Duru Göl"ü neden çağdaş Türk 
romancılığının, böylesi köşe başlarını 
yoklayarak ilerleyen günümüz romancılı- 
ğının dışında bırakılsın? 

Yok, eğer kesinlikle son birkaç yıl 
sözkonusu olacaksa, bize değişik ro- 
mancı dünyaları getirmeleri bakımından 
Sevgi Soysal, Füruzan, sonra Adalet 
Ağaoğlu, sonra Pınar Kür, sonra Afet 
Ilgaz.. gibi kadın romancılarımızın hep 
başa güreştiklerini söylemek yerinde 
olur. “Kızıl Vazo"'dan bu yana “Üç Yirmi 
Dört Saat”"iyle gelen bir de Peride Celâl 
var. Şu söz son romanından alınmadır: 
“Bizim küçük, kişisel hikâyelerimizde 
de, ararsan, yaşadığımız çalkantılı za- 
manın serpintilerini bulursun belki.” 

Günümüz romancılığının kapısını ara- 
layıp açan anahtar sözlerden biri bu. 
İnsan gerçeği, gerçek kişisel yaşamda 


ya— aklıma Kemal Tahir geliyor yakın 
çağımızda. Verilecek ad bir Kemal Tahir 
değil kuşkusuz. Adlardan değil çağımı- 
zın gerekirlerinden söz ediyoruz. Çağı- 
mızın gereği deyince akla sinema geliyor 
romanda. Her büyük sanat yapıtı önceki- 
lere bir yaklaşım biçimi, bir yorum 
getirir; yeni yöntemler önerir. Yeni bir 
bakış açısıdır tüm sanat olayına. Sayısız 
baş yapıt vermiş bir sanat alanı olarak 
sinema da benzer bir olgudur roman için. 


Ne denli düşünüyoruz bu konu üstünde, 
yeterince mi? Her sanat yapıtındaki, 
yapıtın yaratıcısı insan, yapıtta yaşayan 
insan, yapıtı algılayan insan arasındaki 
üçlü bağı, üçlü çelişkiyi açık seçik belir- 
leyen bir sanat olayıdır sinema. Yaptığı 
işin ustalığında romancı bakışıyla irde- 
lenmelidir işin bu yanı; sıradan seyirci 
gözüyle değil. Sinema gramerinin hemen 
göze çarpan basit uyarlamalarından çok, 
sinema sanatının o çeşitli, çelişkili 
açılardan yakaladığı insanı saptama 
gücü üstünde düşünülmelidir. 


Görüyorsunuz, romandan açtınız mı 
uzayıp gidiyor. Öylesine büyük, çok 
yönlü bir sorun ki... 


Bir yanılgımıza da değineceğim. 
Romanımız deyince yakınanlar oluyor. 


Ama, en kötümseri bile, hiç değilse bir 
iki adı, birkaç yapıtı saygıyla, övgüyle 
anıyor. Ştirgede, başka sanat kollarında 
da böyledir. Bakarsınız adam toptan 
yadsır her şeyi. Yalnız, diyelim şu ozar 
vardır onun için, şu yapıt vardır. 
Unutmayalım ki yargıladığımız en çoğu 
çeyrek yüzyıllık bir zaman parçasıdır. 


da, uyduruk roman kişilerinde de, iyi bir 
gözlemci ya da tasarlayıcı olarak, 
ayrıntılara —ama Oo kişiyi daha çok 
canlandırmaya yarayan gerekli ayrıntıla- 
ra— girilmeksizin, bakılmaksızın yaka- 
lanamaz da, ondan. 

Kavgacı kalem, şair Attila İlhan'ın 
“Fena Halde Leman”ı epey yankı uyan- 
dıracağa benziyor. Şimdilik dikkatleri 
pek çekmeyen Burhan Günel'in bir gün 
— özellikle “Aksayan” adlı romanıyla— 
kendini herkese kabul ettireceğini sanı- 
yorum. Demir Özlü de, “Bir Küçükbur- 
juvanın Gençlik Yılları” için: “Ben roman 
alanına yeni gelmiştim ve bu alanı 
yokluyordum. Onlar, beni eleştirmekte 
acelecilik gösterdiler” demekteydi. Ro- 
mancının her şeyden önce güçlü bir 
özeleştirisi olmalıdır. Bu özeleştiri var 
Demir Özlü'de. Serinkanlılık da.. 

Kapanmalar, açılmalar, toplanmalar, 
ilgi dağılmaları oluyor romancılarımız 
üzerinde. Nedenleri çeşitli bunun. Gü- 
nümüzde en çok ilgi görenler, herhalde 
| ela Adalet Ağaoğlu ile Selim 
leri'dir. Yapıtları birbirini kovalıyor. 
Adalet Ağaoğlu'nun daha nesnel, kendisi 
dışında oluşmasına özen gösterdiği 
romancı dünyasına karşılık, İleri bu 
dünyada odak noktası olarak kendini 
almakta, eksenlerini buna göre kurmak- 
tadır. Duyarlı, çekişmeli, yapan ve yıkan, 
sürekli arayışlar içinde olan romancı 
görünümündedir. Yanılmıyorsam, yetin- 
mezlik onun başlıca özelliği. 

Yaşasaydı, 'Oğuz Atay'ın da günümüz 
romancıl;ığında kendine özgü, ilginç yeri 
daha büyük olacaktı, herhalde. 


Bugün herkesin ortak beğenisini kazan- 
mış büyük roman ustalarını, onların 
yapıtlarını bir düşünün, ne çeşitli 
ülkelerde, üç yüzyıl boyu bir birikimden 


, kalmışlardır bugüne. Her beş on yılda 


büyük ustalar, baş yapıtlarla mı dolup 
taşar ortalık sanılıyor? Koca bir çağ 
sadece bir sanatçıyı yetiştirir bazı. Nice 
yıllar boyu, nice sanatçı, bir büyük 
sanatçının doğması için sayısız yapıtlar 
yaratır, ölür, gider. Yaşadığı dönemde 
pek önemsenmediği de çok görülmüştür 
o doğmuş kişinin. 


Bir de günün dedikodusu var: Fethi 
Naci'nin roman üstüne bir yazısı. Ben 
okumadım. Verdiği birkaç adın dışında 
romanımız olmadığı savındaymış. Naci 
sever böyle şakaları! Bir televizyon 
konuşmasında da, milyonların gözüne 
baka baka, —zaten okuma düzeyi çok 
düşük bu ülkede— O yıl kitap alıp 
okumayanın bir kaybı yok deyivermişti. 
(Biliyorsunuz yayıncıdır da Fethi Naci.) 


Romanımız da futbolumuz kadardır 
diyormuş bir de. Futboldan pek anla- 
mam ya, gene de yerinde bir benzetme 
gibi gelmedi bana. Futbolda seyirciler 
kızdılar mı, hakeme yakıştırdıkları özel 
sevkleri tempoyla bağırırlar, haksızlık 
eden hakemi oyuncular pataklar. Bizde 
hiç okuyucunun eleştirmene böyle tepki- 
ler gösterdiği, yazarın haksızlık eden 
eleştirmeni dövmeye kalkıştığı görülmüş 
müdür? Şeytan kulağına kurşun!.. 


Hoşgörüsüz toplum dedikse o kadar da 
değil... 


“Hayatımız gibi 
romanımız da 
bir 
karalama 
defteridir ” 
MEHMED KEMAL 


romanı üstünde 


B UGÜNKÜ Türk 
durmayalım da, bugün neler yazılı- 
yor ona bakalım. Adına romancı, öykücü 


denilen, denilmeyen herkes bir şey 
yazıyor. Bunlara roman denmeden önce, 
bunlar yazıdır. Hepsi de bir şeyler 
anlatmak, bir şeyleri okutmak için 
yazılmıştır. Yazılanlar okunuyor mu, 
okunmuyor mu? Bence okunuyorsa 
mesele yoktur, okunmuyorsa yazılmış 
olsun ne çıkar!.. 


Bazı siyasal terimleri nasıl dışardan 
almış, bunları uygulamaya öykünmüş, 
hepsini birbirine karıştırmışsak, roman 
da öyle olmuştur. Roman adı altında çok 
şeyi birbirine karıştırmışız. Şimdi altın- 
dan kalkamıyoruz. 


Epeyce yazdım. 


Yazdıklarımın kimine roman dediler, 
kimine demediler. Hattaromana yakıştır- 
mayanlar bile oldu. Peki, neydi yazdıkla- 
rım? Roman değilse bir şeydi. Ama 
neydi? Elbette yazıydı bunlar, okunmak 
için yazılmıştı. 


Otobiyografik ürünler verdiğimi söyli- 
yenler oldu, doğrudur. Kendimden, 
çevremden başka neyi yazabilirdim? 
Başka şeyleri bilmiyordum. Bildiklerimi 
yazınca da kendim ve çevrem ortaya 
çıkıyordu. Bütün bu yazdıklarım aradan 
yıllar geçtikten sonra, kendim ve çevrem 
olmaktan çıkacak bir “geçmiş” olarak 
kalacaktır. Sanki çoğu kişi başka bir şey 
mi yapıyor? 


Son günlerde iki roman okudum. Biri 
Selim İleri'nin “Bir Akşam Alacası”, biri 
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Atilla İlhan'ın “Fena Halde Leman”... 
İkiside öyle sanıyorum ki, kendilerini ve 
çevrelerini yazmışlar. Kötü mü etmişler? 


Batılının bulduğu, sonra yöntemleri 
ile bize aktarılan, kuralları, koşulları 
çizilmiş bir roman türü var. Ama onları 
da bugünün gözüyle okuduğum zaman, 
içlerinden bazı parçaları aldığınız zaman 
bir fıkra, bir köşe yazısı, bir araştırma 
oluyor. Tümüyle roman ama, parçalar- 
dan kurulu... Bugün bizim yaptıklarımız 
da köşesinden, kıyısından onlara benzi- 
yor. Çağımızı yazıyoruz. 


Roman nasıl olmalı, nasıl yazılmalı, 
tartışması yerine, yazılanlara bakmalı... 
Bence birbirleri ile çatışsalar bile yazı- 
lanlar iyidir. İçlerinde batılı modalara 
öykünenler, özellikle sekse daha yaygın 
yer verenler var... Bunlar bir hevestir, 
gelir geçer. Romanda, öyküde seks 
olmayacak mı? Elbette, sırasına göre 
olacak... Ama batılı romancı son zaman- 
larda sekse fazlaca önem verdi diye bazı 
genç romancılarımız da hurra sekse 


“Romanda çok 
ilginç kalemler 
çıktı ortaya ” 


ÇETİN ALTAN 


B İZİM edebiyatımızda roman yeni bir 
daldır. Geçen yüzyılda tanzimat ve 
batılılaşma ile geldi ve kısa sürede 
gelişme gösterdi. Türkiye'nin çağdaşlık 
çizgisi önemli bir gösterge olarak 
edebiyat ve sanattan geçiyor. Çünkü 
roman, tiyatro, öykü, deneme Türkiye' 
den sonra Japonya'ya kadar pek yok. 
Türkiye bir Akdeniz ülkesi mi yoksa 
Ortadoğu ülkesi mi diye bir soruyla 
karşılaştığımızda diğerleriyle kıyaslana- 
mayacak kadar çağdaşlık bütünleşmesi 
içinde ve akla gelmeyen bir yönüdür bu. 
Romanı bizdeki kısa tarihi içinde 
gözden geçirdiğimizde, başlangıçta “ay- 
dın çevre romanı” ve “halk romanı” diye 
bir ayrım çıkıyor. Aydın çevre romanı 
Halit Ziya ve Recaizade,- diğeri Ahmet 
Mithat Efendi ile gelişir. Bu ayrım uzun 
süre sürmüştür. Halk tipi roman çeşitli 
yozlaşmalara da uğramış olsa kendi 
çıkışını sürdürmüştür. Fakat sonunda 
“halk romanı" deyimi, “piyasa romanı” 
deyimi ile yer değiştirmiştir. Çünkü 
aydın çevre romanı kendi edebiyat 
ciddiyetini ve sorumluluğunu bozmadan, 


halk sorunlarıyla halk yaşamının üzerine. 


piyasa romanından daha çok eğilmiştir. 
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yüklenmeyecekler. Kınamak için değil, 
kabak tadı verdiği için söylüyorum. 
Bizde kalın kalın, kocaman kocaman 
romanlar yazılmadı mı? Yazıldı. Dinamo" 
nur, Yaşar Kemal'ın, Kemal Tahir'in, 
Kemal Bilbaşar'ın, Samim Kocagöz'ün, 
Erol Toy'un ve adları hatırıma gelmeyen 
bir çok yazarın romanları ortada... Öyle 
de yazılır, böyle de... Ama bireysel, 
küçük sıkıntılar çeken, daracık bir odaya 
kapanmış hasta kişilerin romanı yazıldı- 
ğında da şişirilmemelidir. Roman değil 
mi? Olur da, olmaz da... Kendini 
okutuyorsa, görevini yapmış demektir. 


İnsanlarımızın bugünkü yaşam düzeyi 
hangi sıkıntılar içinde ise, her sopayla 
gelenin höt dediğinde Karşısında nasıl 
suskunluk geçiriyorsak, bunun da roma- 
nı yazılacaktır. Hepsi bir düzeyde olacak. 


Hayatımız gibi romanımız da bir 
Karalama defteridir. Yaza, çize, Karalaya, 
sile bir yerlere 'varılacaktır. Kimse 
kimseden pek fazla yukarda, pek fazla 
aşağıda değildir. Neyi paylaşamıyoruz? 
Neyi çekemiyoruz? o 


Böylece eski başlangıçtaki aydın çevre 
romanı ile halk romanı, sanat ve piyasa 
romanı diye bir değişime uğramıştır. 

Romanda çok ilginç kalemler çıktı 
ortaya. Türkiye'nin siyasal platformuna 
henüz yansıtmamış olduğu sorunları 
dahi buromanlar dile getirdi. Türkiye'nin 
sorunlarına romanın böylesine dikkat ve 
titizlikle eğilmesinde kırsal kesimin 
gelişmesinin de payı büyük olmuştur. Ve 
hatta Türkiye'ye özgü bir yaklaşımla 
sanat ürünü olan romanları köy romanı, 
kent romanı diye bir ayırıma tabi tutmak 
gibi bir değerlendirme bile yapılmıştır 
tır, yapılmaktadır. 

Oysa temelde sorun romanın konu 
olarak aldığı çevre değil, kendi oluşu- 
munda gerek teknik gerek bakış açısın- 
dan getirmekte olduğu yeniliklerdir. Bu 
bakış açıları bireyin dünyasını içerdiği 
kadar bireyle toplum arasındaki ilişkileri 
de içerebilir ve tümüyle hem yaşama yeni 
bir yorum getirebilir, hem de yaşanmakta 
olanı sıkıntılarıyla sakatlıklarıyla ortaya 
koyabilir. Zaten sanatın işlevi gerek 
bireyin, gerek toplumun saplandığı 
yaşam durumlarını yeni yaklaşımlarla 
tekrar tekrar gözden geçirmektir. Türk 
romanı bu açıdan evrensel boyutlara 
doğru büyük bir açılma içindedir. Çünkü 
bir yandan kendi toplumuyla o toplumun 
bireylerini ve saplantılarını gözden geçi- 
rirken, bir yandan da evrensel aranışların 
titizliği ile Türkiye'nin kendine özgü 
yapısını süzgeçten geçirmektedir. Bunu 
köy romanı, kent romanı diye'ayıramaya- 
cağımız bir bütünlük içinde geliştirmek- 
tedir. Bazı romancıların romanlarını 
kırsal, bazılarının kentsel kesimden 
seçmeleri edebiyatın toplumsal bütünlü- 
ğünü bölemez. Her romancı konusunu 
dilediği biçimde seçmekte özgürdür ve 
seçme özgürlüğü tümüyle o toplumun 
edebiyatını belirli bir süreç içinde 
oluşturur. Bu düzey evrensel çizgiye 
geldiğinde o toplumun edebiyatı da 
yeryüzü edebiyatındaki yerini alır. Türk 
Şiiri yeryüzündeki yerini almıştır. Roman 
da aynı hızla dünya edebiyatında ilgi 
çeken bir gelişim içindedir. Türkiye 
kendi gerçek yaratım değerlerini her 
alandan önce belki de edebiyatta göre- 
cektir. 


“70'li yıllar bir 
bakıma 
romancının yeni 
kuruluş kaygıları 
yaşadığı dönemdir” 


ŞÜKRAN KURDAKUL 


EHÇET Necatigil'in “Edebiyatımızda 

Eserler Sözlüğü"nde tanıtmaya de- 
ğer gördüğü romanların, yayımlandıkları 
yıllara göre, dağılımı şöyledir: 


1923'ten önce 75 
1923-40 arası 48 
1940-60'arası 78 
1960-Mart 1979 arası 144 


Bu saptamayla romanımızın 60'lı 
yıllardan bu yana nicel olarak büyük bi! 
gelişme sürecine girdiğini görüyoruz. 

Necatigil'in tanıtma gereğini duydu- 
ğu, 1960-1979 yıllarının tarihlerini taşı- 
yan romanlar arasında adlarını yazar 
yazmaz anımsayacaklarımız Var. 

Ortadirek-Saatleri Ayarlama Enstitü- 
sü-Devlet Ana,Esir Şehrin Mahpusu-De- 
mirciler Çarşısı Cinayeti-Cemo-İzmir'in 
İçinde-Küçük Ağa-Can Şenliği-47'liler... 

Birde'adlarını bileduymadıklarımız. 

Kimilerini ölü doğmuş çocuklara 
benzetirken, kimilerini başucu kltabı 
yapan özellik nedir romanlarda? 

Konularının özgünlüğü mü? 

İşleyiş özellikleri .. mi? 

Tiplerin yaşarlık kazanması mı? 

Geleneksel roman deyince hemen 
akla gelen bu özellikler, roman türünün 
temel gereksinmeleri değil midir* 

Sinekli Bakkal, Rabia'nın, Peregrini' 
nin, Vehbi Hoca'nın, Tevfik'in ilişkilerin- 
de tam bir uyum gösterdiği Için tarihsel 
bir belge değil, romandır. 

Romüancının üslübü vardır önce. 

Sonra, yaşamı, ele aldığı dönemin 
özellikleri içinde yeniden kurma becerisi 
vardır. 

Bilmek, görgü ve deney sahibi olmak 
yeter mi bu Kazanımları elde etmeye? 

Her roman bildiğimiz bir yaşamı 
değil, başka, bilmediğimiz bir yaşamı 
getirir. 

Dağdan düze, Çukurova'ya inerken 
konuşan Yalak köyünün Meryemce Kadı- 
nı mıdır? Yaşar Kemal'in Meryemce 


kadını mıdır? 
Bu soruyu yanlış yanıtlamak giderek 
sesalma aracına döndürür romancıyı. 
Doğru yanıtı gerçekleştirmenin binbir 
koşulu vardır. Biz bilsek bilsek kimi 
genel çizgilerini bilebiliriz bu koşulların. 


Ötesini romancının ustalığı belirler. 
Sanat bilinci, yaratma yeteneği, topluma 
bakarken kuracağı yeni dünya için 
gereksinmelerini özümseme gücü.. Bu 
beceri ve ustalığın bizce bilinen öğeleri- 
dir. 

Bunca yıl sonra Kuyucaklı Yusuf'ta 
gene güçlü bulduğumuz, palazlanmanın 
ilk aşamalarını yaşayan kasaba eşrafının 
döndürdüğü egemenlik çarkı ile birlikte 
Yusuf'un kişiliğidir. Romanın bir kesi- 
minde bile Kaymakam Selahattin Bey'in 
kişiliğini zorlayarak İttinat ve Terakki 
dönemini ve yöneticilerini eleştirmeye 
yönelik konuşmalar yaptırmayı düşün- 
mez bile Sabahattin Ali. Ortam yaratır. 

Ev, daire,, Kasaba.. 

Yakın çevre ilişkilerinin, oluşturacağı 
romanda da yaşamın öğeleri olacağının 
bilincindedir çünkü. Sonra, kendi dünya 
görüşünü gerçekten meyvenin içindeki 
özsuyu gibi tutar. 

Yazar yazmaz anımsayacağınız başka 
romanlarda da yazarın dünya görüşü ile 
bağımlı değildir kişiler. Sinekli Bakkal'da 
Vehbi Dede'nin Rabia'nın kocası Peregri- 
nl'yi “Sınıfımızın belirtileri her memleket- 
tebir, istediğiniz şeyiPahasına bakmadan 
elde etmek isteyen, bir sınıf” (sf. 156) 
diye sıkıştırırken, o konuşmaya kadars-ki 
ilişkileri edimleri, düşünürlüğü ile hiç 
çelişmez.Küçük Ağa'da Doktor Mlnas'ın 


“Türk romanını 
başarılı 


saymakta zorluk 
çekiyorum ” 


ERHAN BENER 


URK romanı üzerine düşüncelerimi, 

bir romancı olarak değil, bir okuyu- 
cu olarak belirtmeğe çalışacağım. Önce 
Türk Romanı deyimi üzerinde duralım. 
Birromancının, kendisinden başlayarak, 
yaşadığı toplumun insanlarından, onla- 
rın yaşamlarından, sorunlarından esin- 
lenmesi, onları anlatarak, sorunlarını 
irdeleyerek, hatta çözüm yolları araya- 
rak, ulusal nitelikleri belirgin yapıtlar 


vermesi, doğaldır. Ancak, her sanat. 
dalında olduğu gibi, özellikle batı 
kökenli bir yazın dalı olan romanın 


gerçek sanat ürünü sayılabilmesi için, 
evrensel beğeni düzeyine ulaşmış olması 
şarttır. Bir romanı, Salt ulusal nitelikleri 
nedeniyle özel birtakım ölçülere vurup 
değerlendirmek şovenizmden başka bir 
şey değlidir. İşte bu evrensel beğeni 
ölçüleri açısından bakınca, son yılların 
Türk romancılığını başarılı saymakta 
güçlük çekiyorum. Aynı yargıya, batı 
romanı için de varmak olası, kuşkusuz. 
İki Dünya savaşının zengin olay Kaynak- 
larını hızla tüketen Batılı yazarlar, büyük 
sarsıntılar geçiren uygarlıklarının sıkıntı- 
larını, bunalım edebiyatı yaparak, bu 
amaçla, soyut'u, anlamsızlığı, absurde'ü 


Osmanlıca olduğu ancak bir iki Konuş- 
masında açıkladığı acıları belirginleşir. 

Sodom ve Comorre-Esir Şehrin İn- 
sanları-Sahnenin Dışındakiler-Yurun Kah- 
peye-Yaban-Yorgun Savaşçı-Kalpaklılar- 
Doludizgin-Var Olmak... 


Mütareke İstanbul'u Kurtuluş Savaşı 
gibi ortak konuların işlendiği bu roman- 
lar üzerine yapılan değerlendirmelerde 
birbirlerinden kaynaklandıkları yolunda 
yargılara raslamıyoruz. 

Sodom ve Gomorre'de emperyalizmin 
işgaline uğramış bulunan işbirlikçi- 
burjuva çevreleri yansıtılırken, Leyla'nın 
kimliği ağır basar. Esir Şehrin Insanları' 
nda Kamil Bey korkuları, kuşkuları, 
kararları ile romanımızın ünlü kişileri 
arasında yer alacak kadar kendisidir. Var» 
Olmak'ta İlhan Tarus, Kurtuluş Savaşı- 
mızın Kuwva-i Milliye evresindeki yöresel 
direnç eylemlerinden bir reji müdürü 
Hamdi Bey çıkarabilmiştir. 

Gelişen romancılığımız belli evrelerde 
toplumsal değişmelerden etkilenirken, 
çoğun sorunların yarattığı dönüşümler- 
den de kaynaklanmıştır. 

Tarımda, dışa bağımlı endüstrileşme- 
nin getirdiği sorunlar sonucu küçük 
köylülüğün ırgatlaşması durumunu Sa- 
mim Kocagöz,sonra Fakir Baykurt görür 
veişlerler. Orhan Kemal'in kenar mahal- 
lesinde çarpık kapitalistleşmenin perişan 
ettiği büyük kentin umarsız adamları, 
sınıf değiştirebilen kişileri o günkü 
kimlikleriyle yaşar. Daha sonra neye 
uğradığını bilmeyen bir kuşak, 12 Mart 
döneminin işkence çarklarına tutulduğu 
evrede yansır romanımıza. 


alabildiğine sömürerek kullandıktan son- 
ra, neyi anlatacaklarını bilemez hale 
geldiler. Örneğin, bir Gunther Grass 
kalktı, uygarlık tarihini mutfak sanatın- 
daki gelişmeyle açıklamağa çalışan, 
kocaman bir roman yazdı. 


Bize gelince: 1. Dünyasavaşımını ve 
Bağımsızlık savaşımını anlatabilecek 
olanlar, bizde romanın çocukluk çağında 
yaşadılar. Batılı yazarların rahatça kul- 
landıkları evrensel olayları ve insanı, 
Türk romancıları kullanamazlardı. Batı" 
dan farklı olarak, toplumumuzun geçirdi- 
ği bunalımlar, yazarları yüreklendirmek 
şöyle dursun, sindirecek koşullar içinde 
yaşandı. Itiraf etmek gerekir ki, yazarları- 
mızın çoğu, üstün bir ekin düzeyine 
ulaşmak olanaklarından da yoksundular. 
Bu yüzden, Batı'da görülen yenilikler, 
farklı kişisel ve toplumsal yapılara 
kolayca uygulanabilir sandılar. Toplum- 
sal gerçekçilik, anlamsızlık, varoluşçu- 
luk, bu arada cinsellik, çabucak kopye 
edilerek, Türk romanına aktarıldı. Salt 
köylüden, işçiden sözederek Toplumsal 
gerçekçi edebiyat yapılabilir sanıldı. 
Korkunun egemen olduğu dönemlerde, 
soyut'a, anlamsızlığa, anlaşılmazlığa 
sığınıldı. Yiğitliğin ucuzladığı günlerde, 
baskı yöntemlerinin uygulamalarını kına- 
maktan öte niteliği olmayan destanlar 
çırpıştırıldı. Yeni bunalım dönemleri 
geldi. Toplumculuktan da sözümona 
vazgeçilmeksizin, büyük ruhsal çözümle- 
melermiş gibi, bireysel dengesizlik öykü- 
lerine sığınıldı.  Okuyuculara üstten 
bakan temelsiz bir entellektüalizm ve 
soyutçuluk, üstün sanat nitelikleri diye 
yutturulmak istendi. Joyce, Kafka, Fa- 
ulkner, Proust gibi yazarları anlayarak 


70'li yıllar bir bakıma romancının yeni 
kuruluş kaygıları yaşadığı dönemdir. Erol 
Toy'u Sevgi Soysal'ı, Füruzan'ı Abbas 
Sayar'ı Çetin Altan'ı, Demirtaş Cevhun'u, 
ErdalOz'ü,daha sonra Adalet Ağaoğlu'nu 
Vedat Türkali'yi, Pınar Kürü, Ferit 
Edgü'yü, Selim İleri'yi, Ömer Polat'ı, 
Aysel Özakın'ı, Burhan Günel'i getirir. 
1950-70 yılları arasında romanlarını uzun 
soluk alma aralıkları ile yayımlayanAttilâ 
Ilhan bu yıllarda sürekli olarak vardır. 


Çoğu bu yazarların kaleminden çıkan- 
Mart .1979 ile Ocak 1980 arasında 
yayımlanmış-romanları saptamış olsak 
sayısal artışın geçmiş yıllardaki hızı da 
aştığını göreceğiz. Bu gelişme yüzde yüz 
doğal bir birikim sonucu mudur? Bunu 
tartışmayacağım.Benim belirtmek iste- 
diğim, günümüze en yakın tarihleri 
taşıyan romanların ortak özellikler yönün- 
den birbirlerine çok benzedikleridir. 

Bu yapıtlardan hangilerinin adlarını 
on yıl, yirmi yıl sonra, bir nota, bir 
kitaba, sözlüğe bakmadan yazabileceğiz. 
(yazabilecekler)? Bugünden kestirmek 
olası değil elbette. 

Onlarda denenen yeni kuruluş özellik- 
leri, yeni dil ve tümce beğenileri, 
getirmeye çalıştıkları yeni insanlar, 
(politikacılar, sendikacılar, edimlerini 
belli dünya görüşlerinin belirlediği oku- 
muşlar, değişen kadın tipleri) nasıl 
karşılanacak? Bilinmez. Bilinen kimi 
yapıtların yayımlandığı günlerde uyandır- 
dıkları hareketin, kimi eleştirmenlerde 
yarattığı coşkuların ömürlü olmadığı, 
kısa sürede saman alevi gibi söndüğüdür. 
Düşündürücü olandabu.... 


okuyanlar, bu tür anlaşılmazlıkların 
içinden çıkamadılar. Cinsellik sorunları 
ve varlığı ve önemi yadsınamayacak 
bireysel ve toplumsal bir sorun olan 
eşcinsellik, abartıla abartıla, bir özgürlük 
savaşımı görünümüne büründürüldü. 
Cinsellik, çirkin açık saçıklıklar olarak 
anlatıldı. Üstü kapalı, mızmız anlatımla- 
ra, Soyutlamalara sığınan eşcinsellik 
savları, Türk toplumunun ve aydının en 
büyük sorunuymuş gibi öne sürüldü. 
Çarpık, anlamsız, gülünç süslemeler 
yığını içinde sanatsal üstün nitelikler 
kazandığı sanılan birtakim Bestseller 
taklitleri, üstelik toplumculuk görüntüsu 
altında piyasayı kapladı. Kimi üstün 


” nitelikli yazarlarımız, dış pazarlarda alıcı 


bulma uğruna, kendilerini yineleyerek, 
ekzotizm ve folklorculuğa sarıldılar. 
Bunlar yapılırken, dost sofralarının, kimi 
özel ilişkilerin, kimi ortak çıkarların 
oluşturduğu masonik dayanışma klikleri- 
nin birbirlerini nasıl kolladıkları, kendile- 
rine özgü bir kamuoyu oluşturmak için 
ne yollara başvurdukları gözden Kaçacak 
gibi değildi. Al gülüm, ver gülüm yollu 
eleştiriler, söyleşiler, açık oturumlar, 
ödüller, yurt dışı çağrıları bu yönde iyi 
kullanıldı. Sonuç o oldu ki, kimi 
gazetelere, dergilere, yayınevlerine, sa- 
nat jürilerine egemen olan bir avuç 
insan, bir kapalı çember içinde, Türk 
romanının temsilcileri olduklarına herke- 
si inandırır oldular. Birbirlerini övüp 
yücelterek, buna kendileri de inanmağa 
başladı. İşte, Türkromanınınson on beş, 
yirmi yıllık acıklı panoraması. Bu 
karanlık tablo içinde ışıl ışıl parlayan bir 
kaç yapıttan da sözetmek isterdim. Ama, 
onları bu kısa yazıda harcamağa doğrusu 
gönlüm razı olmuyor. 6 
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Giden aydan bu aya 
YURT İÇİNDEN 


WİLLİAM Shakespeare'in aynı oyunu 
İstanbul'da iki ayrı ad ve iki ayrı yorumla 
sergileniyor: İstanbul Devlet Tiyatrosu 
tarafından Atatürk Kültür Merkezi salon- 
larında sahneye getirilen “Bir Yaz Gecesi 
Rüyası” İngiliz yönetmen David Conville 
ve yapıtı Türkçe'ye kazandıran Nurettin 
Sevin'in imzasını taşıyor. Kısa bir süre 
önce de Tepebaşı Deneme Sahnesi'nde 
ramp ışıklarına çıkan “Bahar Noktası” ise 
Başar Sabuncu yönetiminde ortak bir 
çalışmayla gerçekleştirildi. Türkçeye çe- 
viren, daha doğrusu Shakespeare'den 
yeni baştan yazan: Can Yücel. İki ayrı 
Shakespeare değerlendirmesi tiyatrose- 
verler için ilginç oluyor. 


KÜLTÜR Bakanlığı Sinema Dairesi 
AKM'deki film gösterilerine başladı. 
Bu dönemde 'dışarıdan yeni getirilen ve 
daha gösterime girmemiş yabancı film- 
lerle ülkemizde gerçekleştirilen kısa 
metrajlı yapımlara da yer verileceği bil- 
diriliyor. Bu çerçevede ilk olarak “Doktor 
Jivago”, “Kafes”, “Baba”, 
“Cinayeti Gördüm”, “Aşk Hikayesi”, 
“Küçük Dev Adam” gibi büyük gişe 
yapmış kurdelelere yer verildi. 


ANKARA Fotoğraf Sanatçıları Derne- 
ği'nin (AFSAD) daha önceki yıllarda 
Ankara ve Kıbrıs'ta da açılmış olan 
“Türkiye'de Kadın” başlıklı, kadının Türk 
toplumundaki yerinin aktarılmasını 
amaçlayan fotoğraf sergisi Ankara Sanat 
Tiyatrosu fuayesinde ilgiyle izlendi. 


ANKARA Sanat Tiyatrosu'nda geçti- 
ğimiz günlerde bir başka etkinliğe de yer 
MOL “Aman Aman Elele Kız 
0) 


“BAHAR NOKTASI"NDAN BIR SAHNE 


Oğlan”. Ankara Çocuk Tiyatrosu'nun 
kadın-erkek eşitliğinden yola çıkarak aile 


bireyleri arasındaki ilişkileri ele alan bu. 


oyun, Federal Almanya'nın ünlü çocuk 
tiyatrosu Grips çalışanları ile Volker 
Ludwig-Leiner Lucker tarafından ortak- 
laşa yazıldı. 


ÜNLÜ tiyatro sanatçısı Selim Naşit'in 
36. sanat yılını anma gecesi Ali Poy- 
razoğlu - Korhan Abay Tiyatrosu'nda pek 
çok sanatçının katılımıyla gerçekleşti. 
Tam bir şölen niteliğindeki gecede 
Ortaoyuncular “Şahları da Vururlar”, 
Poyrazoğlu Tiyatrosu da “Çılgınlar Kulü- 
bü" oyunlarından birer bölümle yeraldı. 


DÜNYA sinemalarındaki gördüğü bü- 
yük ilgi sonunda pek çok taklidi de 
çevrilerek yapımcılara tatlı kazanç bıra- 
kan “Jaws”ın gerçek olanı İstanbullular 
caizleniyor bu sıralar. Peter Benchley'in 
senaryosundan Steven Spielberg'in si- 
nemaya aktardığı film, ünlü “Moby Dick” 
gibi insan-doğa arasındaki psikolojik 
gerilimi ince bir üslupla vermese, 
veremese de kendi felsefesi içinde 
amacına ulaşmış görünüyor. 


TİYATROSEVERLER, “Bir Garip Or- 
han Veli" denince, kuşkusuz Müşfik Ken- 
ter'i, oyunu metin haline getiren Murat- 
han Mungan'ı, yöneten ve dekorları yine 
kendine özgü mizah anlayışı içinde 
hazırlayan Oğuz Aral'ı ve besteleriyle 
yapıta başka bir soluk getiren Selmi 
Andak'ı daha uzun yıllar belleklerinden 
silemeyecek. “Garip” Orhan Veli'den 
yetmiş beş şiirin bir bütünsellik içinde 


sunulduğu bu önemli Kent 


Oyuncuları'nda. 


gösteri 


VE... bir Eurovision Şarkı Yarışması'- 
nın Türkiye cephesindeki savaşı daha, 
dedikodularıyla, kulisleriyle, “çeşitli” 
iddialarıyla geride kaldı. Şimdi gözler 
Dublin'deki finalin sonucunda. İstanbul 
Kuruçeşme TV Stüdyosu'ndaki finalden 
“Dönme Dolap"ın yorumcuları Modern 
Folk Üçlüsü gibi güçlü bir toplulukla, 


'yeni ses Ayşegül A:dinç kazançlı çıktılar. 


“İstanbul İstanbul"u da birlikte seslen- 
direrek şanslarını altıda birden üçte bire 
yükselten Modern Folk Üçlüsü - Ayşegül 
Aldinç ekibi final kozlarını böylece iyi 
kullanmış oluyordu. 


SÖZ TV'den açılmışken... Basına 
yansıdığı kadarıyla öğreniyoruz ki, TRT 
bu yıl çeşitli firmalarla 2.5 milyar liralık 
reklam bağlantısı yapmış. Hiç kuşkusuz 
giderleri de oldukça büyük bir rakama 
ulaşan bu kamu kuruluşunun, yayın 
süresi üç saate indirildiği de gözönüne 
alınırsa, nasıl bir ayıklama yapıp, bu 
büyük parasal olanakla izleyicilerin 
karşısına, ne derece nitelikli programlar 
hazırlayıp çıkacağı merakla bekleniyor. 


ÇAYKOVSKI'nin her dönemde zevkle 
izlenen “Kuğu Gölü” balesi bu kez 
Ankara Devlet Opera ve Balesi tarafından 
yine repertuara alındı. Geçtiğimiz günler- 
de sahneye getirilen yapıtın Koreografi- 
sini M.Petita ile L. İvanov hazırladılar, 
sahneye Evinç Sunal koydu. Orkestra 
şefliğini Kemal Abdülyaev yaparken, 


dekorları Baber Kocamanoğlu, kostüm- 
leride Osman Şengezer gerçekleştirmiş. 


ÖZDEMİR ASAF 


“BATIDAN, doğudan okuduklarını 
bambaşka biçimde öğütmüş, kendine 
özgü bir poetika oluşturmuştur.” ... 
“Necatigil gibi bir 'saklı su' şairiydi”... 

lümünün ardından basında kendisiyle 


ilgili kaleme alınan yazılarda bu tümceler 
kullanılıyordu Özdemir Asaf için. Yaşa- 
mıyla ve şiiriyle her an bir hesaplaşma 
içinde olan Asaf'ı Şubat ayı başlarında 
yakalandığı amansız hastalıktan kurta- 
ramamış olarak toprağa verdik. 


DEVLET Tiyatroları Genel Müdürü 
Cüneyt Gökçer, bir gazeteye, uygulama- 
larıyla İlgili olarak yayınladığı haber 
üzerine tekzip gönderince, 
başvurulan Bursa Ahmet Vefik Paşa 
Tiyatrosu Müdürü Ziya Demirel, Gökçer'- 
in Danıştay kararını uygulamamak için 
birtakım tertipler içine girdiğini belirte- 
rek, “Göreve iade edildiğim konusunda 
yapılan açıklama tamamen gerçek dışı- 
dır,” dedi. 


BUGÜNLERDE, sergilendiği Berlin'- 
den sonra Almanya ve Hollanda turnesi- 
ne çıkacak olan Haldun Taner'in “Keşanlı 
Ali Destanı” adlı epik mözlkall hakkında, 
Alman eleştirmen Frledrich Luft Beriln 
Televizyonu'ndaki bir tiyatro sohbetinde 
şöyle dedi: “Ben ömrümde bu kadar 
ustalıkla yazılmış, böylesine anlayışla, 
coşkuyla uygulanan bir başka müzikal 
görmedim.” 


HALİKARNAS Balıkçısı'nın mezar ve 
çevresinin düzenlenmesi için Ziraat 
Bankası Ankara Kızılay Şubesi 1310 
numaralı hesaba dekont karşılığı yatırı- 
lacak, bir bağış kampanyası açıldı. Vedat 
Dalokay, Cevat Erder, Cem Şakir Kaba- 
ağaçlı, Mahmut T.Öngören ve Yaşar 
Tanzan'dan oluşan komite, bağışın 
.inşaat , malzemesi, fide, "ağaç, 
tarımsal toprakbiçimindedeolabileceğini 
açıkladı. 


DOSTLAR Tiyatrosu'nun repertuva- 
rında yeni bir oyun var: “Aslolan Hayat- 
tır”. Nâzım Hikmet'in 1941-1950 yılları 
arasındaki yaşam süresini, Şairin O 
dönemine ilişkin anı, mektup veşiirlerin 
den yola çıkarak anlatan oyunu Macit 
Koper derledi ve yönetiyor. Rol alanlar: 
Genco Erkal, Yaman Okay, Zeynep irgat, 
Yüksel Özkök, Tayfun Kalender, Ergün 
Işıldar, Erdinç Dora. 


FRANSA Büyükelçiliği tarafından 
“Çağdaş Türk Yazarları” konusuna ilişkin 
bir dizi konferans vermek üzere Türkiye'- 
ye davet edilen Nedim Gürsel, İzmir, 
Ankara ve İstanbul'da edebiyatseverlerle 
söyleşi yapmak olanağını buldu. Aka- 
demi Kitabevi'nde bir de imza günü 
düzenleyen Nedim Gürsei ile, ayrıca TRT 
için yurt dışındaki Türk yazınıyla ilgili bir 
program hazırlandı. 


. YAZARLAR ve Çevirmenler Yayın 
Üretim Kooperatifi'nin (YAZKO) 1981 
roman, Şiir, inceleme ve çeviri ödülleri 
Kenter Tiyatrosu'nda düzenlenen törenle 
verildi. Buna göre ödüller Önay Sözer, 
Seyit Alp, Ahmet Şensılay, İsmail 
Uyaroğlu, Suat Taşer, Serdar Rıfat 
Kırıkoğlu arasında paylaştırıldı. 


ÇİN Halk Cumhuriyeti'nin ilk kez bir 
sinema şenliğine katıldığı, Yılmaz Gü- 
ney'in filmlerinin de yeni bir toplu-göste- 
riyle sunulduğu 31. Berlin Film Şenliği 
13-24 Şubat tarihleri arasında yapıldı. 


bilgilerine - 


Türkiye bu yıl yarışmalı bölümde yer 
almadı. 


BURSA Ahmet Vefik Paşa Tiyatrosu' 
nda rolalan (oyunculardan Hâle 
Gelişken. Veteriner Fakuttesi'ndeki 
sınavlarına giderken geçirdiği kalp krizi 
sonucu yaşama gözierinı yumadu.Ilk kez 
“KurDan"da amatör olarak yeralan Gelis- 


.ken. tiyatronun son sergilediği "Annemi 


Hatırlıyorum”da “Katrin” rolünü üstlen - 


mişti. 


HARBİYE Muhsin Ertuğrul Tiyatro- 
su'nda Vasfi Rıza Zobu'nun sahneye 
koyduğu Feraizcizade Mehmet Şakir 
Efendi'nin “İlk Göz Ağrısı” adlı üç 
perdelik oyununda, kadro, Oya Aydonat, 
Saltuk Kaplangı, Gülistan Güzey, Nüvit 
Özdoğru, Uğur Kıvılcım Altıntak, Rauf 
Altıntak, Şevket Avşar, Nedret Güvenç, 
Erhan Dilligil, Ani İpekkaya gibi Şehir 
Tiyatroları'nın tanınmış birçok sanatçı- 
sından oluşturulmuş. 


20 HAZİRAN- 15 Temmuz tarihleri 
arasında yapılacak olan 9. Uluslararası 
İstanbul Festivali'nde, Atatürk'ün 100. 
doğum yıldönümü nedeniyle özel bir 
programa yer verilecek. Bu çerçevede 
Balkan Ülkeleri Folklor Şenliği düzenle- 
nirken ayrıca Amerika, İngiltere, İtalya, 
Belçika, Hollanda, Polonya, Çekoslo- 
vakya ve Almanya'dan gelecek askeri 
bandolarla Türk Kara Kuvvetleri Bando ve 
Askeri Mızıkası'nın konserleri bulunu- 
yor. Yanısıra Balkan ülkelerinden gele- 
cek bi:im adamlarının Atatürk konusun- 
da konferansları da var. 


YURT DIŞINDAN 


Pablo Picasso'nun yaptıktan sonra 
kimseye satmayıp kendisine sakladığı 
resimlerinden oluşan bir sergi Münih'te 
açıldı. İnsanların ve onlara cisimlere 


“ “ARIN KARAMÜRSEL 


SANAT çalışmalarını uzun zaman yurt 
dışında zürdürdükten sonra İstanbul'a 
dönen Arın Karamürsel, Atatürk Költür 
Merkezi'ndeki ilk piyano resitalinde 
başarılıydı. Sanatçı resitalinde 'Haydn, 
Beethoven, Ali Darman, Rahmaninof ve 
Mussorgski'den yapıtları yorumladı. 


SAYISIZ besteler yapan aranjör, piya- 
nist, orkestra şefi Yüzbaşıoğlu, ikinci 
kalp krızini atlatamayarak aramızdan 
ayrıldı. Amerikan Hastanesi'nde yaşama 
gözlerini yuman Türk Hafif Müziği'nin 
değerli sanatçısı daha önce Haziran 
ayında da bir kalp krizi geçirmiş, 


Haydarpaşa Göğüs Hastalıkları Hastane- 
si'nde tedavi görmüştü. 


: e 
PICASSO'DAN İKİ TABLO 


başka gözlerle de bakılabileceğini öğre- 
ten Picasso'nun “en güzel resimlerini” 
kendisine sakladığı, daha az beğendikle- 
rini ise başkalarına sattığı bu bg 


sonunda ortaya çıktı. 14 yaşında yaptığı 
ilk resimlerden, ölümüne yakın yaptığı 
son resimlere Kadar geniş bir Zaman 
parçasının ürünlerini Kapsayan koleksi- 
yon Picasso'nun 100. doğumyıldönümü 
nedeniyle sergilendi. Koleksiyonu sergi- 
leyen Picasso'nun 30 yaşındaki torunu 
Marina, resimlerin birçok büyük kentte 
sergileneceğini söyledi. 

#XX* 


Amerikalı film yönetmeni David Ly- 
nch'in “Fil Adam" isimli filmi Avrupalı 
yönetmenlerce “insan ruhunu en iyi 
yansıtan” film olarak değerlendirildi. 
1862 yılında bir metre çapında, yamru 
yumru bir kafayla doğan ve hayatını 
panayırlarda kendini teşhir ederek Kaza- 
nan Josef Merryck'in yaşamını anlatan 
Lynch'in “İnsan ruhunu en iyi yansıtan” 
filmini bir hilkat garibesinin yaşamından 
yararlanarak yapması ayrıca ilgi çekti. 
Anlaşılan normal insanlar, “insan ruhu- 
nu en iyi yansıtmak” isteyen yönetmen- 
lere konu olamayacak Kadar normal. 


XX 


İtalyan yönetmen Antonioni'nin ünlü 
filmi “Blow Up"a esin Kaynağı olan 
fotoğrafçı David Bailey Karısı Marie'nin 
resimlerinden oluşan ilginç bir fotoğraf 
albümü yayınladı. Karısının çıplak vücu- 
dunun çizgilerinde özgün bir dünya 
yaratan fotoğrafçının albümüne eleştir- 
menler “en güzel vampoloji” 'adını 
taktılar. 


KkX*k 


Kanada'nın Montreal kentinde düzen- 
nen “1980 Karikatür Festivali" sonuçlan- 
dı. Her yıl yarışmaya katılan çizerlerin 
oylarıyla belirlenen “Yılın Karikatürcüsü” 
bu yıl İtalyan çizeri Giorgio Gabellini 
seçildi. 

Gabelli'nin (Başkanlığında toplanan 
seçici kurul üç ayrı dalda birincilik ve 
başarı ödülleri verdi. Büyük ödülü 
Meksika'lı çizer Carlos Dzib'in kazandığı 
“Monteral' 80” de 'siyasi karikatür 
dalında Kanada'dan Andrew Donato, 
gülmece karikatüründe (gag-cartoon) 
Sovyetler Birliği'nden Michail Zlatkovski, 
çizgi öykü dalında ise Yugoslav çizeri 
Mirko Ilic birincilikleri kazandı. 

Ülkemizden çok sayıda çizer de her üç 
dalda Yarıstı karikatürleri yarışma 
albümüne girdi. 


XX 


“Yazacaklarım aklımda oluştuğu Za- 
man iki hafta izin alıp ıssız bir yere 
iderim ve piyesimi yazarım” diyen 
İngiliz tiyatro yazarı ve yönetmeni Alan 
Aycbourn'un son piyesi “Subunban 
Strains” Londra'da gösterilmeye başlan- 
dı. Kendi yazdığı piyesin ,yönetmeliğini 
de yapan Aycbourn “bu piyes müzikal 
olmayan bir müzikaldir,” dedi. 


. 


KA 


BBC televizyonu 61 dakika süren bir 
açık artırma sonucunda 
Geçti” filminin gösterim hakkını 10 
milyon 500 bin dolara satın'aldı. 

82 


“Rüzgar Gibi” 


e 
HENRY FONDA 


hobidir” 
diyen ve bu hobisini 50 yıldan fazladır 
sürdüren Amerikalı aktör Henry Fonda'ya 
özel Oscar ödülü verildi. Film dünyasına 
Katkılarını yalnızca sanatıyla kısıtlama- 


“Aktörlük benim için bir 


yıp, çocukları Jane Fonda ve Peter 
Fonda'yı da sinema seyircilerine 'arma- 
ğan eden aktör bugüne dek hiç Oscar 
ödülü almamıştı. 


4x 


“Benim hiç ihtirasım yoktur. Zaten 
tembelin de biriyim. Benim için pipom 
her türlü ünden ve onurdan daha 
kıymetlidir,” diyen Fransız ressam Ho- 
nore Daymier'in en seçkin eserlerinden 
oluşan bir sergi Londra'da açıldı. 1808- 
1879 yılları arasında yaşamış olan 
ressam, Karikatür sanatının da babaların- 
dan sayılıyor. Yaşamı boyunca 4 bin 
litograf, bir gravür, 300 resim, bin desen 
yapan sanatçı sağlığında, “kendilerini 
sanatçı sarian” ve öldükten sonra hemen 
unutulan birçok akademisyen tarafından 
“şarlatanlıkla” suçlanmıştı. 


K4X* 


Broadway Palace Theater'da oynanan 
“Frankeştayn” isimli piyes, tiyatro tarihi- 
nin en pahalı fiyaskosu oldu. 180 milyon 
liraya malolan piyes Newyorklu eleştir- 
menlerin saldırıları sonucunda seyircisiz 
Kaldı. Piyesin yönetmeni Victor Gianella 
ise premiyerden şonra yayınlanan eleşti- 
rileri okudu ve öldü. 


XX 


İlk filmleri “Tecavüz Davası” ile 
Premio İtalia ödülünü alan ve Emmy 
ödülüne aday gösterilen 6 kadın yönet- 
men bir “fahişenin çalışma sâatlerini” 
konu alan ikinci filmlerini bitirdiler. 
Erkek aleyhtarı filmler çeviren Maria 
Grazia Belmonti, Anna Carini, Rony 
Daopoulo, Paola de Martiis, Annabella 
Miscuglio ve Loredona Rotondw “Masaj- 
cının Boş Saatleri Var” isimli filmlerinde 
“aklı başında” erkeklerin bile fahişelere 
nasıl kötü davrandığını anlattılar. Belge- 
sel nitelikteki filmleri için bir fahişeyle 


anlaşan Kadın yönetmenler, fahişeyle 
müşterilerinin ilişkilerini gizlice çektiler. 


XX 


Romanları kadar, roman hakkındaki 
fikirleri ile de tanınan yazar Mary 
Mc. Carthy edebiyat hakkındaki görüşleri- 
ni belirten yeni bir kitap yayınladı. 
Londra Üniversitesinde verdiği konfe- 
ranslardan oluşan “Fikirler ve Roman” 
isimli eser edebiyat eleştirmenleri tara- 
fından övüldü. 


XX 


Bitmeyen bir enerjiyle sanat yaşamını 
sürdüren 71 yaşındaki Amerikalı artist 
Katharine Hepburn “Batı Yakası Valsi” 
isimli piyeste yaşlı Kadın “rolü yapıyor.” 
Hepburn'un her zamanki gibi mükemmel 
bir oyun çıkardığını belirten eleştirmen- 
ler “Büyük Katharine hiç yaşlanmıyor,” 
diyorlar. 


XX 


Genellikle olaylı geçen Berlin Film 
Festivali bu yıl da olaylı başladı. Önce 
herzaman film gösterilerinin yapıldığı 
“Zoo Palace" adlı sinemanın sahibiyle 
festival yöneticileri arasında anlaşmazlık 
çıktı. Arkasından Amerikalı film yapımcı- 
ları festivale Katılmayacaklarını belirtti- 
ler. Bazı Alman film yapımcıları ise 
festivalin “sanata yönelik olması ve ticari 
bir anlam taşımaması” nedenini ileri 
sürerek festivali boykot ettiler. Festival 
yöneticileri bütün bu zorlukları sonunda 
çözümleyerek festivali başlattılar. Bu yıl 
Berlin Festivali'ne bir film gönderen 
Kızıl Çinde 
festivale Katıldı. 


MARLYN MONROE 


Beyaz perdenin “hanımefendi olarmia- 
yan” yıldızı Marlyn Monroe'nun yaşamı 
bu kez de bir baleye konu oldu. Şöhretin, 
zenginliğin ve yalnızlığın ağırlığına fazla 
dayanamadığı için 1963 yılında, intihar 
eden Amerikalı sarışın yıldızı balede Bob 
Lockwood isminde bir transvestit (Kadın 
kılığında erkek) canlandırıyor. “Çok Kötü 
Marilyn” isimli balenin koreogfafı Louis 
Barteletto, başrolün yakında gerçek bir 
Kadına verileceğini belirterek “bunun bir 
homoseksüeller gösterisi olarak tanın- 
masını istemiyoruz”, dedi. 


ilk kez uluslararası bir , 


Yanlış secim yapıp, 
suclamayın! 


Yatırımda gerçek güvence 


2 
İrili 


«sermaye piyasasında 
tek isim” 


Hwimize 
ısı9ı getiren bu cüzdan 


“Tasarruf”diyor. 


Yokluklarla dolu yıllarda 
İŞ BANKASI cüzdanı 
umut oldu, güven oldu... 


Birikti tasarruflar 
bu cüzdanda ışık oldu... 
yaşantımızın her anında. 
Bu cüzdan bugün de 
tasarrufa çağırıyor SİZİ, 
daha çok büyümemiz, 
daha çok kalkınmamız için. 


Tasarruf yarınlarımızın 
güvencesi. TÜRKİYE 
Vİ iŞ BANKASI 


